社区1号 发表于 2022-3-31 16:47:19

最美不过回家路(散文)——白艳芳

对于我们女人来说,一生会有两个家,一个是娘家,一个是婆家,娘家是生我养我的地方,婆家是最终落脚的归宿。

大学毕业成家之后,虽说离家远了,但总会想起老家,想起娘家的母亲。母亲身体不是很好,这几年一直被疾病缠身,起初在医院住院治疗半个月,指标一切恢复正常,待到出院时,医生特意嘱咐,一定要多喝水,按时吃药。她刚开始坚持得还可以,时间一长,也许是为了省钱,便把药偷偷停了。没承想过了不到半个月,旧病又复发了,以致后来疾病复发间隔时间越来越短。没有办法,我们带着她去了好多家医院,也没查出个结果,中药、西药倒是喝了不少,但都无济于事。最后,母亲还是在另一个医院住院治疗了一段时间,才勉强渡过难关,可她的病还是未能除根。

母亲的病,让家里大大小小的人都很着急,也很操心。我和哥哥姐姐们打给她的电话一个接一个,去电不是叮嘱她多喝水,就是吩咐她按时吃药、多晒太阳、适当锻炼……她嘴里虽说一直答应着,但私下里依旧我行我素,根本不把自己的身子当回事。

母亲的心思我知道,她是舍不得花钱。母亲一直生活在农村,早已养成了勤劳与节俭的习惯,我们平时给她的零花钱,她一直攒着舍不得花,给她买的新衣服,至今还完好无损地躺在柜子里。每次回家,我都会当着她的面算一笔账,说要好好吃药,花钱少,人也不受罪;要是住院,不但会花更多的钱,人也会跟着受罪。每次当着我的面,她都答应得挺好,并且说要好好吃药,可我一走,她又成了老样子。我多希望这世上真的有灵丹妙术能够减轻病痛对她的折磨。

对母亲,我是心存愧疚的。她把我养大,我却不能在她身边尽孝。为此,我只有尽量增加回家的次数,以此来弥补心中对她的亏欠。我们在母亲身边,除了享受那份久违的温馨与幸福,更多的是想尽一份孝心、责任与义务。

又逢周末,本打算周五回去,可因为有事,只能安排在周日。这天清晨,天还不甚亮,我便早早起来,匆匆洗漱完毕,收拾好东西,和老公开车一路向北,朝家的方向奔去。

早春的天气,空气中略带丝丝凉意,虽没有完全给人以春风拂面的舒服惬意,但与冬天的萧瑟寒冷比起来,似乎要舒适好多。

坐在车上,听着优美的乐曲,欣赏着沿途的风景:田埂里嫩嫩的芽儿悄悄吐出了点点绿,人们在一望无际的绿色麦田辛勤耕耘,忙着挖荠菜和白蒿的人群也陆续赶来……再想想杏红梨白油菜花黄,就足以让人心生欢喜。

有时候回家,我会提前告诉母亲我要回来,有时候也会搞突然袭击,让母亲又惊又喜。但大部分时间,我都是提前跟两位姐姐联系好,然后接上她们一起回家。得到消息的母亲都会早早地站在村口等着我们,隔老远,我就和姐姐们赶紧下车小跑到母亲身边,争着搀扶着她老人家。走进小院,我们姐妹们不是围绕在母亲身边嘘寒问暖,就是帮母亲洗衣服做饭,围坐在一起你推我让地愉快用餐,其乐融融。每当这时,坐在一旁的母亲则一脸慈祥、满眼幸福地看着我们。

这次回家,我没叫她们,只是打了个电话给二姐问母亲在不在家,她说,肯定在。车到村口时,老公叫醒了我,远远的,我就看见家门口停有几辆车,想着大家都在。进了门,看见母亲拄着拐杖,坐在椅子上,暖暖的阳光包裹着她的全身,她满面通红、神采奕奕。她的孙子、孙媳妇围在身边,说说笑笑,好不热闹!

看到我们回来,母亲又开始嗔怪,这么远,跑啥哩,又得花钱。我骗她说朋友家有事,我们才回来的。

这次回家因为时间有限,所以我得合理统筹安排,把该做的事都做好。我赶忙脱了外套,开始帮母亲打扫院子、整理床铺、换洗衣服、下厨做饭……我为母亲换衣服时,看到她羸弱的身躯、松弛下垂的皮肤、佝偻的背、又硬又冰又瘦的双手、蹒跚笨拙的双腿、近乎全白的头发、满是褶子的脸和额头,还有那双疲惫的眼睛……看到这一切,我再也无法控制自己的情感,泪水奔涌而出。

正心酸间,门口的奶奶、婶子们过来看我。我赶忙拿水抹了一把脸,故作轻松地走出屋子,热情地跟她们打招呼,然后一边洗衣服,一边跟她们聊天。母亲用我拿回来的圈馍、苹果、香蕉等招待她们。她们聊着家长里短,聊着现在的好时代,聊着村子里发生的开心事,聊得热火朝天。阵阵欢声笑语清脆爽朗,不时地飘荡在小院上空。婶子们告诉我:你母亲前天还去地里挖花花菜、白蒿了。我听后急忙劝母亲说:“妈,你都是八十岁的人了,身体也不好,就不要再下地干活了,磕着碰着怎么办。”奶奶、婶子们见我这么关心母亲,都夸她养了个孝顺的好女子,听闻此话,母亲一脸骄傲地看着我,满口答应我说:“行,听我女儿的!”可我知道,母亲这话绝对是在骗我。

母亲是一个苦了大半辈子的人,尤其是在父亲去世的那些年里。那时我还小,尚在外念书,根本无从体会母亲失去至亲的那份悲苦心情。为母则刚,父亲走后,她用自己羸弱的身子,一个人扛起了我们这个家所有的责任。那时候,母亲在我们和邻里面前,表现得总是很坚强,她和男人们一样收秋种麦、下地干活,回到家还得打扫庭院,为我们洗衣做饭。在母亲的辛苦操持下,我们姊妹几个都有了出息,个个都成了家、立了业。记忆中,我从来没有看见母亲忧伤过,她把笑脸送给身边的每一个人,自己却背负起所有的辛苦。在无人的夜里,她独自一人承受了所有的孤独和压力,还有那份日日夜夜对儿女的期盼。

时间过得好快,一眨眼几个小时已过,我把母亲的晚饭备好,给她打好了热水,准备返城。我特意叮嘱母亲,她行动不便,不要去送。母亲只是笑笑,拄着拐杖回屋了。

走出大门没几步,听见婶子在后面跑着大声喊:等一下,你妈给你拿点东西。我一把推过说不要。婶子说,你妈说你爱吃这个,你就拿着,要不她心里不舒服。我打开一看,是腌制的一瓶茄子和一瓶香椿。我鼻子瞬时一酸,心揪得难受。就在拉开车门准备上车的一刹那,我情不自禁地回过头往家的方向看了一眼,只见母亲拄着拐杖,站在门口不停地向我摆手,嘴里说着:“我好好的,以后不要跑过来跑过去了。”我“嗯”了一声,快速上了车。我不敢向后看,只是闭上眼,任泪水成河,任凭母亲的身影慢慢地、一点一点地消失在我的视线里……

梁孟华先生曾在《母亲的江湖》中说:当我们的生命之花开始绽放,母亲的人生却开始枯萎缩减。在风雨飘摇中,母亲的侠骨柔情,温暖着我们的一生。和世界上所有的母亲一样,她一直深深地爱着我们,而我们也深深地爱着她。她是值得我们用一生去爱的人!

在这静静的夜里,我搜索出那首《回家》的萨克斯独奏,让这悠扬的曲调,再一次在居室回响……

页: [1]
查看完整版本: 最美不过回家路(散文)——白艳芳