从“小戏迷”到“老戏痴”_散文_河津 杨恩章
国逢盛世戏剧兴，人居福地喜吟唱。我出生于 1945年的战乱年代，在幼小的心灵里留下的满是忍饥挨饿的苦难印记。可喜的是，正当我四五岁开始晓事之时，全国得到解放，新中国的成立不仅使人们普遍过上了吃穿不愁的好日子，而且品尝到了歌舞戏剧的艺术享受。在跟随老人看过几场当地的剧种蒲剧之后，我很快萌生了喜爱蒲剧的情结，没过几年就博得了“小戏迷”的雅号。
我老家山西省河津市地处运城河东地区，是古老剧种蒲剧的发源地，它形成于明末，兴盛于清代。蒲剧的唱腔很有特色，慷慨激昂和委婉柔和兼备，粗犷豪放和细腻缠绵共有。流传的许多剧目的剧情戏词蕴含着中华民族的传统美德和人生哲理，建国后创作的新剧本，更充盈着社会主义的主旋律。看了听了使人激奋，令人陶醉，又深受教益。
随着年龄的增长，我对蒲剧的热爱，逐渐实现了从图热闹发展到悟事理、受教益的升华。党的十八大以来，本人先后进入到古稀和耄耋之年的行列，随着社会进步和经济繁荣，党对军队离退休干部待遇显著提高，我辈可谓是乐享晚年，晚年更求乐，对音乐戏剧等娱乐项目的兴致愈加浓郁，本人也随之由“小戏迷”发展到了“老戏痴”。
（一）两件囧事落了个“小戏迷”
我十岁前就是全村出了名的“小戏迷”。不过，出名的原因却令人喷饭：看了两场戏，出了两回岔。
那是我七八岁的时候，有一年夏天，有个县的剧团到与我们村交界相距五里地的稷山县底史村演戏。我听到这个讯后，经多次央求，母亲才答应我跟着大人们去看戏（父亲当时入朝作战）。我家在村南口，是去底史村的必经之地。星期天下午四五点钟，我草草吃了点东西，就到家门口等着看戏的人群。不一会，邻居发德等五六个20多岁的兄字辈走了过来。母亲便托付发德哥带我去看戏。路上，为了赶时间，几个大人大步流星，因我人小腿短，一路小跑才跟得上队，头上汗流不断。记得头本戏有花脸，有打斗，尽管累得腰酸腿痛，仍坚持看到终了。接着，演的是一出老生老旦戏，哼哼唧唧，令人乏味，不一会上下眼皮直打架，也站立不稳，我就蹓到戏台左侧去打盹，谁知一下就沉睡了过去。散戏时，人走完了，发德哥他们才找见了我，他一脚把我从睡梦中踢醒。我慌忙爬起来，跑步赶上了返家的人群。
大约过了一年多，晋南蒲剧团到八里外的黄村演出。有一天早晨，听说当晚由艺名“十三红”的张庆奎演出《三家店》，我的心一下子就飞到了黄村戏台。张庆奎和阎逢春、王秀兰、杨虎山、筱月来等五人，号称蒲剧五大家。他在主演《三家店》这本戏中，把说、唱、念、打等技能表现得淋漓尽致，乡间早就有“宁愿三天不吃饭，也要看十三红的三家店”的传言。吃午饭时，我向母亲提出当晚要去看戏，她怕我再出岔，一口回绝，我便耍起小性子，赌气不动筷子。在奶奶说合下，我口头做了个保证，母亲才松了口。
黄村的露天戏院不算小，可容纳千号人。当我们买票进去后，已是全场爆满，人贴人，人挤人，我们只好站在最后边。不料想，当十三红出场的头句台词“历城公堂戴了梏”未落，就发生了“暴场”，后面站着的人群拼命往前拥，前面坐着的人们只好举起马扎站起来，场内哭喊声连成一片，演员只好退场。这时，台上有两个人抡起长长的竹板，往人们举起的马扎上打了一阵，剧场才算安定下来。其间，我死死拽着发德哥的衣角，总算没有走失。谁知，当演到刑场一节时，再次发生了“暴场”，我一不小心被冲到了一边。从人缝里找人不可能，我只好散戏时站在门口等大人们出来，不用说，我又挨了发德哥一顿臭骂。
因这两次看戏发生的囧事，我在村里赢得了个“小戏迷”的雅号。
（二）三人皮影小戏班“
少年不识愁滋味，爱上层楼。”（辛弃疾）
当年剧团下农村很少，收音机更是个稀罕物，要经常听听乡戏很困难。我就同玩伴好友官保、启迪商量，自制皮影取乐。
官保家里住房多，我们仨就住到了一起，每天晚上一写完作业，就投入了紧张的皮影制作。皮影挂件需要大量硬纸片，好在官保家隔壁就是供销社，我们隔三差五去帮助打扫卫生，然后捡回些废弃的硬纸片。我们仿照小人书上的人物形象，边画边剪边缝，不到一个月就制作了十多套皮影戏，记得有蒲剧包公锄美案，桃园三结义，三家店，眉户梁秋燕等。我仨有个分工，启迪管操作皮影，官保管配唱，我管敲打碟碗盆伴奏。因手头没有剧本，官保以道白为主，偶尔编几句戏词唱一唱，启迪马上跟着耍几下，我也随着他的唱调乱敲一通，玩得不亦乐乎！尽管唱的不着调，敲的没个谱，还是引来了附近不少同学来看热闹。我仨闹腾了一年多，直到上六年级才收了摊子。
五年前，我回老家请任过我小学班主任的水海老师，还有十来个儿时伙伴，一起聚餐。席间，我和启迪谈起和官保（可惜官保已去世多年）三人耍皮影的事，逗得大家一个个咧嘴笑。这时，杨老师对我说：“还记得不？你上二年级时，我是班主任，你是班长。有一次，我拉二胡，硬让你看着剧本唱了段劈山救母。”我笑答：“永世忘不了，我唱得四六不成调，你还夸我唱得好。正是老师你那次逼我唱戏，让我走上了迷戏的‘邪道’！”大家一听，由原来的咧嘴笑骤然变成了哈哈大笑！
（三）蒲剧播放资料的“集大全”者
七十余年来，我对家乡戏剧的情愫恋结，从无到有，从淡到深，至今到了百看百听不厌的地步，成为日常生活中不可或缺的重要内容。
我不满二十岁，就入伍到了距家乡千里之外的张家口，自己不时为在当地看不到家乡戏而感到莫名的煎熬，只能寄希望于回乡探家时过过蒲剧瘾。
八十年代初，当我一听说老家开始出品蒲剧磁带，就迫不及待地借休假的机会，从临汾到运城再到河津，从市面上买了十多盘蒲剧带。此后，只要得到新的蒲剧磁带出品的消息，马上想法弄到手。我又买了两个便携式随身听，随身携带，一得闲空，就听一会乡戏。曾给我开过车的三四位司机都知道我有个习惯，每次坐车外出一上路，就开始播放蒲剧磁带，一路上我听得如醉如痴，一直到目的地停车才关掉播放机。后来，虽然磁带被淘汰，但我仍舍不得扔掉，至今还完好保存着30多盘乡戏的磁带。
自光碟问世后，我又收罗了近80多部CD、VCD、DVD蒲剧光碟。为了方便携带和复制，又将光碟复制到内存卡上。有些剧目的精彩唱段没有字幕，我就听一句写一句，然后花钱让人配上了字幕。这样一来，既能看影像，又能听唱腔，还能看戏词，给我外出和节假日消遣增添了新的乐趣。如今，从网上下载东西更为便当，我的电脑、平板、储存盘里，下载了近万计的蒲剧以及眉户、京剧及评剧的名角名段。后来，我发现从网上收藏乡戏，既不要占用任何存储设备，又可以随时直接打开听看或下载，这可是个无限量地收集戏剧歌曲的绝好办法，至今我仍不时使用这一妙招！
多年来，我总忘不了寻觅蒲剧剧本，但不知何因，书店一直无剧本可买。前些年有一天，我从网上看到一则消息，老家运城市几位老戏剧艺术家，整理出版了上百回蒲剧折子戏，我马上按网上提供的信息，给剧作家杨焕育先生拔打了电话，老杨很是热情，告诉我说：“这套四本剧集由省春秋出版社出版，你在太原买比较近便，如买不到我再给你邮寄。”我一听，喜出望外，立即奔向春秋出版社。接待我的是位张姓编辑，他有点意外地说：“这书出版**四年了，您是第一个来买书的。这么大年纪了，还大老远来买书，可见您老太爱家乡戏了。”我笑答：“人越老越思念家乡，也就更爱看老家戏。”他和同屋的另两位编辑低声嘀咕了几句后，对我说：“您老这么爱蒲剧，我们只收个成本费。”四本书标价260元，只收了我120元。这真有点“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。”拿到梦寐以求的剧本，尽管有156个折子戏，长达2000多页，我只用三天多时间就浏览了一遍，以另一种方式享受到了看乡戏的乐趣。
（四）家乡戏的热推者
“独乐乐，不如人乐乐，
人乐乐，不如众乐乐。”
我有爱听爱看乡戏的嗜好，也是乐于传播乡戏的热推者。
十多年前，我回老家时发现年老者对一些音响设备缺乏认知，他们中间的蒲剧爱好者，因不会录制戏剧音像内存卡，大都只是从电视机或收音机中收听收看，不能随时择段收看，感到很不方便。我便用我随身携带的几个SD内存卡，连夜翻录了剧目，送给几位老邻居。大家感到很新鲜，不少人找上门来让帮助制作。我先后两次陪他们到县城，帮助他们购买了能收音又能放音的收音机和唱戏机，回家后我又帮助十多人复制了戏剧内存卡。一传十，十传百，村里不少爱好戏剧的老者，很快都购置了收音机或唱戏机。每当晚饭后，村头巷口的蒲剧唱腔就此起彼伏地响了起来。老同学喜科跟我开玩笑说：“你这次回老家，是专门促消费来啦！”我笑答：“有钱不花，走了白搭。花点钱买乐呵太值啦！”
五年前 当我回老家和战友们聚餐时，看到有人在饭桌上用大屏智能手机播放戏曲，不大一会儿就因电池不足而停播。我回太原后，从网上找到一种收音机，电池容量大，收放音量大，还能接打电话，体积较小，便于随身携带，就花近千元购买了几部，并配制好乡戏内存卡，邮寄给六位老战友。东西一到手，老战友薛全让马上给我打电话说：“有了这个小玩意，早晚散步不用再带大屏手机，既能听戏，又不误接打电话，真是美炸啦！”
此外，我还录制了数千首戏剧唱段和歌曲乐曲，还有一批相声小品。凡是有求复制者，欣然应允。二十多年来，先后为周围的人们，包括门口摆小摊的，不相识的棋友，散步中偶遇的“知音者”，复制了四五十分戏曲和歌曲卡。
这样做，方便了他人，乐呵了自己，可谓美美与共，乐哉乐哉！
（五） “润物细无声”的受化者
有副剧场对联写得好：
演悲欢离合， 当代岂无前代事；
观抑扬褒贬 ，座中常有剧中人。
戏剧是寄道于乐、寓教于乐的绝好形式。这是家庭教育和学校教育无法替代的。
回顾自己70余年爱乡戏的演进过程，我感到爱看乡戏，不仅仅是得到了娱乐消遣，也不局限于寄托了乡思乡愁，更重要的是无形中接受了“润物细无声”的感化和教育。
我对戏剧的兴趣，大致经历了由低到高四个层次的渐进过程：看热闹，学打斗——看脸谱，辨善恶——学角色，识常理——钻戏文，悟人生。
初次看戏，处于朦胧状态，纯是看热闹，看打斗，模仿戏内角色的动作和做法。如，看完关公、孙大圣、李逵等戏剧，就仿制了青龙偃月刀、如意金箍棒和大板斧等，放学后找个空场去“比武”，互相打斗一番才收场。又如，看了桃园三结义、一百单八将梁山聚义等剧目，就模仿着搞结义，拜把子，看见那个结拜兄弟受了欺侮，大伙一起找对手去论理摆平。
后来，随着年龄和阅历的增长，对戏剧渐渐由看热闹进入看门道：看了描写人情世故的剧情，对孝道、师道、友道有了初步的认识；从“群英图”和“众丑图”的对比中，渐渐明晰了是非、美丑与善恶的区别；从歌颂古今英雄的剧目中，对秉持正义、为民除害的好汉，廉明刚正、执法如山的清官，公忠爱国、忠君报国的英雄，和崇德向善、舍己为公的社会主义道德的模范，产生了仰慕之情和效仿之举，逐步由浅入深地领悟了正确的做人之道和为官之道。而所有这些从戏剧中得到的正能量的教益，曾经在自己心灵里产生过潜移默化的重要影响。从一些戏剧中的人物身上 ，可以看到自己的影子，从自己性格、情感和思想深处， 也蕴涵着某些戏剧中正面角色的元素。
可以这样说：
戏如人生，演绎世间百态；
人生如戏，扮好各自角色。
你喜爱听的戏词，往往就是引起自己心底共鸣的回击声！
你被戏剧情节引发的喜怒哀乐，常常是自己心灵的折射！
你仰慕的戏中英雄和其他正面形象，多是自己意念中的自我塑像！
你厌恶的戏中反面人物，也多是自己灵魂深处排斥的对象！
自己既然登上了人生舞台，就要竭力出演个地地道道的正派角色！
不求千古流芳，只求无悔人生！
杨恩章 山西省河津市人 , 1945年生，1965年2月入伍 , 当年9月入党，曾任军师团三级新闻干事，65集团军宣传处处长，193师政治部主任和政委等职 。现为省军休所退休干部，先后三次被授予“优秀共产党员”，一次被授予“文明休干”。写过《官德与官戒》等3本书，有两本被人大原副委员长李铁映作序的丛书评为一等奖，在中央和省级报刊上稿300余篇。近4年多来，为几家网刊纸刊写过97篇文稿，有41篇被评为“精选 ”。其中，《由无名之火说到“无意之恶”》，分别获得全国“第十届文学艺术大赛”一等奖 ，《中国当代文艺家名作金榜》特等奖。
页:
[1]