布谷声声想当年_散文_张天恩
那天刚五一吧，反正还没立夏呢，蓦地听得布谷叫，很讶异，整一年了，有种被突然惊醒的感觉。一只鸟，一直叫，传得老远老远，那声儿嗞嗞撵着往人耳朵里头钻。布谷一叫就快要收麦了，麦收八、十、三、（指八月、十月、来年三月）三场雨。可今年后期缺场雨，干热风炙烤得，麦子就没咋正式经历那由绿转
黄、实实在在的“柳黄期”，绿色直接蜕变成了蔫巴的干黄样儿，麦子熟早了，这铁定是要减产的。想成天有谁非爱犟喊那啥人定胜天，心就觉别扭，
前几日北京八九级风，半小时公园学校连根提起多少大树你瞎咋呼啥，这样胡咧咧有意思么，胜不了天也不算太丢人，为啥非要空喊壮胆自己骗自己
呢。
其实我多年没有割麦子了，娃们都在北京、国外，我和他妈，我俩吃不动也干不动，自家分的那几亩地，自叫门前本家种着，收多多给些，收少少给
些，人家说没咋收下也就别给了。但是不知道为啥，一听得布谷叫就觉心紧，该是条件反射吧，立马会想起当年大锅饭那当儿，让人头皮发麻的岁月。
生产队时期干活就是拿命拽，成天价愣喊“革命不拼命，要命有何用”，行常人命都那么不值钱，咱成份不对就更甭提了，况那年月收麦官称“龙口夺
食”，虎势不！
当然也有诱惑，布谷叫，新麦到，农家笑，队下多少得先给社员分一点，谁不是日思夜想、眼巴巴盼那“籽花布”卷子馍；可又怯火抓挠的是，割麦碾
场，苦耐难扛，一天一天都靠硬熬硬拽，真是再受不了你也得乌龟垫床脚，撑住往下受呀。
割麦全队分三组，快组中组老少组，然火车跑得快，全凭车头带，领导机构都得健全都得有。队长后面是副队长，副队长后面是组长，正组长，副组
长，临时大灶做饭烧火还有总管事务长，就是取喝的送饭这些“半脱产”，好赖也都比割麦强。除去老弱残兵，多为底色偏重，反正一句话，只要是下
苦痴怂活，成份不对娃就是冲锋陷阵的主力兵，那回少了你都不行。
既然非得上，那咱还不如主动上。割麦一个人一耧占三行，三个人为一“洞”，中间者术语为“领洞”或叫“攻洞“，左右为“挎翅”，我干脆主动领
“头洞”。为啥呢，种地都先从崖边走（我们那儿坡地多），“插耧”丢在崖根头。那年月学大寨水土保持，时兴修崖补埝，里贴外填，崖边溜坡不吃
水，麦子长得贼打鬼。当然最边三垄更不好，虫咂禾鼠咬，咱是“领洞”的，就只说中间这三行。
啥活干多了都能生捷法，想门子，割麦天天晌晌更得是。正常割法是弯腰弓步，右手搭镰尺把远，钩住麦陇往回，左手虎口张开将麦陇前推，结合，握
紧，再挥镰从麦秆自土皮以上割下放止脚地。说着复杂干着快，这种简单的重复动作，300米长畛，一晌就得一回一出900米；有时候队长发狠了，天气
吃紧了，两来回1200米也是家常。作家冯小刚视频上讲，他姥姥一米五不到的个头，给人家打短割麦做领工，黄河滩一晌就转几里地便是这。
还有一种捷法儿叫“搓子把”，弄好了真的很上劲。就是身子往下再往下，左小臂并左腿拥住麦陇，使劲前倾，然双手并用，同时连割带拢，随即顺势
撂到脚地，比行常少一道工序。这当然没有正规割法那么齐整，但麦子好了，高了，互依互靠互掺连，撂下堆头也就差不多齐整了。这法子，一是下腰
再下腰，二是镰快频率高，但你弄不齐放不正就成“稀屎洞”了。
冯小刚老师讲他舅家奶半晌不展腰，真是太得坚韧太厉害，我也试过，却再咬牙发狠都不行。有一回在村西沙沟地，哥和另一个领洞的，就硬是300米
长畛一弓到底，这是我记忆中的唯一一次，赶到地脚头时，那人吐的痰都带出血丝了。
展腰是展腰，不敢顿一秒，呼哧展起再呼哧弓下，反复一下都行，万不能停顿，你要是停顿，立马就不想再弓了，越停越顿腰越酸，越酸越疼越麻烦。
还有就是，记着，横竖还是那三行麦（接别人两把是面子），你要永远当第一，这种精神胜利法特好使，特管用。一回两回，一晌两晌，久而久之，你
觉得你就是快手，别人也觉得你是快手，全队人都公认你是快手。队长看你好像也顺眼了，咱自己好像也有存在感了，就跟眼下网红似的，那就成了，
你就掌握了全快组的速度，掌握了主动。另外，精神胜利法还能缓解腰疼，真个的，你说这奇怪不奇怪。至此，咱家拿手的“搓子把”越使越顺越得
劲，没人再去怀疑你是“稀屎洞”了，这就是我当时应对重荷的甚好法子。
割麦最怕地脚头没水，跌跌撞撞300米盯到头，俩袄袖早在脸上抹得乌黑，衫子贴脊背，炙干拓湿再炙干，嘴里黏得都快要吐不出唾沫了。水，哪怕是
能呡一口水，可怕怕处有鬼，就是没水，颠回来水在地这头！队长厉声喝道：站着看啥哩，快认洞么，谁再性惯你还能两头安喝的！
偶尔凑巧了，地头车沟壕（原先是铁轱辘车）有近一两天下雨没臭的水底底，侥幸趴下能咂两口，可你别做梦看戏想得美，这种幸运实在是太得难遇了
啊。
我割麦还有个“秘密神器”，亲戚娃到宁夏拿回来的一小块油石，像极了自行车上那条闸皮，现在10块钱一整个大街都是，可那会儿谁却见过这。装到
衫子小口袋里，麦割到地头拿出来给镰刃上吐口唾沫（有时候满嘴黏得就吐不出唾沫）来回蹭几下，一是修复石子瓦片磕下的伤面，再者肯定镰刃能锋
利不少，人快不敌家伙快。此物人无我有，特优势，后来一到麦时就没离过身。
麦收分两段，一半割运一半碾，上了场本戏才开演。后几年我们队来了个河南小伙，教大家在村外旷地扬麦，碾场才得稍有进化；再数原先，四堵墙，
一方场，牲口加人死命扛，一天出三两千斤粮食几乎硬得连轴转，人就是机器它也该发烫熄火了。有一回半夜扇麦，太熬太累，“搭场”的不搭了，
“踩场（使专用工具者）”的不踩了，扇车上面摇簸萁的不摇了，好像神家使了定身法，人硬是站在那儿，却都迷糊睡着了，这是真个的！还有更寒碜
那，我都不好意思说，哥是那年高考落榜，本想复习再来，可碾场期间，几回蹲茅坑他都能迷瞪打瞌睡，你说这还考个屁。
后来碾场也有长进，全队合大帮，村外扩整场，机器前头人后头，三块地界轮着作业轮着走。也是队长拧得太紧，使得太狠，那天晚上加班呢，拖拉机
大灯雪亮，停在当场，几十号男女劳力，竖卧横躺在场边的麦秸堆上呼呼都睡了，队长前来查岗，满场没一个醒着的。这号无法想象的场景，也只有在
当时那年月才会出现。
时至今日，咱家说大锅饭遏制了生产力的发展，却还有人心心念念，说社会主义优越性充分体现，对着呢，谁个舒服谁体现，谁个沾光谁惦念。那时候
村宣传队有个演员就是合村大保管，晚上套戏夜深了，饥肠寡肚合计吃回糖油糕，人家把裤带上吊的那一大串钥匙往桌上一拍，盛气说道，走，这就是
当家的！取糖取油取白面，一会儿就成了，你说这搁谁不惦念，是咱也留恋。
改革开放几十年过去，村里早已是今非昔日，从种到收，从冬到秋，能使机器的无处没有。种田不用牛，那时似乎是痴人梦呓，然现在却准能无所不
及。但是，人轻了，钱重了，社会风气不净了，老实可靠没用了；假多了，真少了，推心置腹难找了，伦理道德快倒了。我们底层百姓，呼唤正气到
来，或许就像那谁喊叫人定胜天一样给自己壮胆，然我心想，人出苦力少了是好事，却人情味儿少了嘛，到啥时候，啥年月，肯定都不会是好事，你说
呢。
作者简介：
张天恩 庄稼人出身，乡政府退休，北京户口而常住村里，爱好文学。<br>标题 : 布谷声声想当年_散文_张天恩 <br>发布位置 :<br>联系人:凌善慧<br>手机号:布谷声声想当年<br>微信:布谷声声想当年<br>
<br>
<br>
页:
[1]