裤子的故事_散文_白东芹
雪后冬日，妹妹穿着打补丁的裤子，一屁股坐在村头的冰坡上，滑啊滑，喃喃细语：“旧的不去，新的不来，讨厌！这旧衣服。”在那个物资匮乏、捉襟见肘的20世纪七八十年代，人们穿衣没有花哨的元素配色，有时甚至忽略了性别感。反正都是老粗棉布，黑色的、白色的、灰色的、蓝色的居多，穿打补丁的衣服更不稀奇。
童年时代，母亲总为我缝一种“宽大长”牌的衣服，通常一件衣服可以穿好久，破了可以补，短了可以接，长了可以叠，薄了拆开加棉，厚的剪开去绒。因家里兄弟姐妹多，老大的衣服下面轮流着穿，庆幸，我是家中的老大，穿旧衣服的几率就小了。
妹妹与我有两岁之差，于是，母亲每次做的衣服都大一码，故而，妹妹穿着肯定大了。我在乡镇读书时，妹妹总是自觉地把新衣服让着我穿。我很享受穿新衣服的快乐，更享受同学们夸赞的滋味，如此，不仅彰显了自己家的条件好，也满足了自己的虚荣心。
随着年龄的增长，妹妹的审美观也渐长，也渴望自己有一套漂亮的新衣服穿。她身着我穿旧的衣服，便出现开头的一幕。
依稀记得，小时候我在班里的成绩一直名列前茅，经常受到老师和父母的夸奖，寒暑假都能拿到金灿灿的奖状，和一些笔记本、钢笔、铅笔、文具盒作为鞭策。
那次放寒假前的期末考试，我又考了个优秀。领奖状自然是满面春风的日子嘛，因为，奖状是奋斗的见证，是自己勇敢追逐梦想的动力。
但是，天有不测风云。妈妈生病了，爸爸到乡镇医院陪护去了，10岁的我和爷爷在家照顾弟妹。实乃尴尬，我的大棉裤屁股上破了个洞，棉花花絮直往外飞。走上讲台领奖的那一刻，我用手挡住棉裤的破洞，台下的同学挤眉弄眼地看着我。自尊心受到伤害的我，眼泪瞬间夺眶而出，哭着跑下讲台。
老师就像天降的巧手菩萨，严肃批评了那几个嘲笑我的学生，又耐心地安慰我，下课后，拿来针线帮我补好棉裤。她还带我到附近的供销社，用平时省吃俭用攒下的6元钱为我买了一条绿色喇叭裤，并叮嘱我：“助人为乐，点滴善举，汇成爱的海洋，温暖人间。”我穿着崭新的裤子心里矛盾重重，害怕父母回来责怪我，又碍于面子不甘心让个别同学笑话。
回忆曾经的破洞裤子，让人不免感慨那时的艰难。然而，老师送我的那条绿色喇叭裤，犹如一股暖流直抵心扉。它不仅是一条裤子，而是一份珍贵的记忆，更是一种难以忘怀的情感。30年过去了，那个有温度且难忘的寒冬腊月记忆，在脑海里像电影一样，一幕一幕地放映着。
现在人们的生活条件好了，穿衣重在扬长补短，上身发福就穿件重色卡腰裙摆式的半长款风衣，显瘦，遮肚子，有气质。腿细就选细纹薄毛呢料的竖条阔腿裤，不至于头重脚轻像个大线穗子。衣服年年买，季季买，各式各样的衣服挂满衣橱。九分裤、七分裤、铅笔裤、喇叭裤、阔腿裤、工装裤、运动裤、哈伦裤，冬天的薄款加绒裤、加厚打底裤等，应有尽有！很少有穿烂的，只有被淘汰的裤子。
如今，党的好政策带领我们不断迈步新的幸福生活，我和妹妹也成家立业，工作顺心，日子过得比上不足比下有余，不愁吃，更不缺穿。衣服堆满衣橱的妹妹，喊叫换节没衣服穿，并诙谐地说“去年的衣服配不上今年的我了”，这无疑证明人们的生活水平提高了，再也不为穿一条新裤子而赌气，再也不为穿一件新衣服闹情绪。
破洞裤子——已经成为一个时代的记忆，但那个年代的记忆与情怀却让我们终生难忘。
标题 : 裤子的故事_散文_白东芹
页:
[1]