那年，那月，那人，那路_散文_钟建国
一 、那年那年，我十三岁，上初一，被班主任安排到教室里第四排靠窗户的位置。
不得不说，这里是高级阳光区。上课的时候，一不小心就会分神，透过窗户，看窗外的风景，蓝天白云，花花草草，大树小树尽收眼底。 这点小心思就像
被剥光一样，一眼被数学老师看穿。课堂上，他的眼睛时不时地往我这边瞟几眼，吓得我敢紧目不转睛地去听课。
后来，数学老师讲课，不仅仅是瞟一眼，是瞄，不，是盯，直瞪瞪地盯着我。那一双望而生畏的眼睛，一瞟、一瞄、一盯，弄得我神经绷紧，凝神闭气，眼
神空洞，脑袋嗡嗡响，心里直发毛，只好悻悻地低头玩弄自己的手指。
还没等我抬起头，就遭到他的训斥:你看，你看，又开小差了不是。我肩膀一耸一耸的不服气，脖子往西扭是窗户，不行，绝对不行。抬头瞅黑板，又不敢
四目相对，只好把头扭向教室的东边，仿佛整个人都矮了半截。
再后来，每当我上课认真听讲的时候，他的眼晴死死地盯着我，像一头老虎看见猎物一般。我什么都没做，都已头皮发麻，心惊胆战，感觉他的眼睛会“杀
人”。可一下课才发现，原来是杞人忧天！
那年中考，我们班数学成绩全联校排名倒数第三，把数学老师气得够呛:瞧瞧，瞧瞧，一个个的屎样，你们这一班是我带过最差的一班。数学老师是师范毕
业的，吃的是皇粮，人长得高大瘦溜溜。班主任 兼语文的老师学历不高，完小毕业，人长得胖嘟嘟，肚子很大，好像长了一个西瓜在里面。老师时时“充
电”，不断提高，“西瓜肚”里面也有许多墨水，课讲得那叫一个出彩，知识往外倒的时候，跟开闸放水似的，哗哗的，学生们听得眼都直了。一个公办一
个民办，而恰恰学生都爱听班主任语文老师上课。
有一天，语文老师告诉我，我二舅教过他，他是我二舅的学生，现在他又教我。他激励我这个学生:相信自己，好好学，你是最棒的！
结果不坏，数学赶上，语文突出。那年会考，我的单科语文成绩排在西半县前十名，记得作文题目是:我最爱看的一本书。
二、那月
十四岁时，最热的季节，高温酷暑，上蒸下煮。暑假期间，每天除了做完老师布置的作业外，我常常和小伙伴们掏鸟窝、扣麻雀、玩洋火枪、凫水，有那么
几次还挖过远志、肿手花、枸杞子等药材，卖给土产门市部换点糖果吃。当然家里给猪割草的任务就落在我这个毛小伙的肩上了。
顺着渠边边，沿着沟坎坎，我拎个筐，提把镰刀，漫无目的地瞎转悠。碰上鲜嫩的灰条草、狗尾巴草、母老蔓，我蹲下身子，刷、刷、刷地割会儿，顺手把
随地摆放的一小撮一小撮儿草收集聚拢后装进筐。
有一次，贪玩过了头，天快黑了还没割下多少草，我是百折挠心，于是心生一计，捡几个棍棍往框里一撑，双手捧起筐上的草往上再颠颠，让草蓬蓬松松地
装满筐。等到黑天黑地才背筐回家，算是蒙混过关交了差。
最让我气恨的是队上的畜牧队长，人长得不咋地，还偏爱折腾，爱作怪，老想弄出点动静，好邀功领赏。偏偏我去苜宿地偷苜蓿，还没割几把，也不知他从
哪儿冒出来，一声大喝:好小子，大白天的都敢偷队上的苜蓿。那会，跑是跑不掉了，只好束手就擒，让他抓了个现行，连人带筐押着我去了队长家。 队长
先是一顿上纲上线的训斥，然后又找人通知家长。我爸进了队长家的门，见我就是一巴掌，打得我鼻青脸肿。队长娃和我一般大，前几天我们几个还偷过
瓜，他夲想向他爹求情放我一马，看这架势吓得乖乖溜进屋，咣当一声，把门关上。
这是父亲第一次打我，也是唯一一次，现在回想，感谢父母。
三、那人
那人高中毕业，不抽烟不喝酒，喜欢看书订报。
兴起果树热那会，那人紧跟形势，地里栽了日本的岩富10号红富士苹果，树形采用的是挂果早、丰产性强的自由纺锤形，行间种上了白三叶草，是村里最早
栽果树的那波人。
第一年果树挂果，那人5亩卖了9600元，村人有点羡慕。进入丰产期后富士果最高亩产达到了12000斤，村人除了羡慕还是羡慕。有了名气，老有人隔三差五
到园里去取经，还时不时地你拉我拽让那人到他的果园里去指导。 后来那人成立了剪树队，开始有偿服务于果农。
那人怜爱树木，尤其对果树情有独钟，总觉得与它们有一种互通灵性，管理果树是勤勤恳恳，摸索出了自己一套果树管理经验。那人不爱研究人，不够成
熟，不够圆滑，喜话说实话，容易得罪人，也闹出了一些笑话。
由于不注重仪表不讲究穿戴，走在巷里，好事之人见那人穿的布鞋破了个洞，“大舅爷”都快要挤出来，善意地提个醒，那人满不在乎地一笑而过。外出学
习参观，同车的都是方圆二三十里的人。前边座位的一个人看那人贫的欢，说起果树一套一套的，眨巴眨巴眼睛 问那人是所(那个)村的，那人报了村名，
人家就套近乎问:“认识你村一个叫丑子的吗，还准备去登门拜访呢。”那人脸上闪烁着别人察觉不到的欣喜，先浅浅地卖了个关子:“看我像不像你说的那
个丑子？”前座的立马站起来，禁不住眼皮子翻动了几下，看那人不修边幅胡子巴茬，像是和镜子为敌似的样，满脸狐疑从嘴里挤出一句话:“应该不是你
吧！”
那人明白自己不是人民币，做不到人人喜欢，也知道自己被人嫌弃捏了丑，却不放在心上。那人坚持土包子就是土包子，没必要去维护一个很厉害，装牛逼
的人设。
那人却有七分倒像我自己，或者说能从中看到我自己的影子。
四、那路
那条路很平常，平常的就像一日三餐不会忘记。那条路很熟悉，熟悉的就像自己的亲人一样永远不会忘记。那是一条弯弯的小路，它伴我走过三年，它记载
我少时的故事，它常出现在我的梦里，至今想起来那么清晰。
学校是农中，就建在几个自然村中间，离村约未二里地。我们一群娃娃为了上下学抄近道，开辟了一条新路，从一块庄稼地里斜着穿过去，比走正道起码少
走多半里路。
春耕时，田地被犁铧掀起打散，小路也随即消失没有了任何痕迹，只是过不了几天，新的脚印又出现在原来的位置，伴随鞋里时不时地灌进少许新土，一条
新的小路又走了出来。
夏季，小路被两边青绿的苞谷杆夹在中间，一人多高的苞谷地，厚厚的绿在搅动，在弥漫。穿行在小路上，空气是沉闷、燥热，仿佛置身于青纱帐中。娃娃
们一个个地都加快了“行军”的速度，恨不得早早逃脱无际的绿色，去寻找风的地方。
等到秋天庄稼收割完，小路又重新裸露在视野里。娃娃们踏着秋天的脚步，踩着秋风的节拍，欢快地聊天或追逐嬉戏，或学着电影和小人书里的样子，相约
来一场土块战争，摔跤比赛……不管最后哪方获胜，进村都又说又笑地各回各家。
冬天往往是天还不亮，就起床，急匆匆地往学校赶，路上时不时地有同学加入进来。大家就相赶着沿着冻得瓷实的小路，缩着脖子，猫着身子，搓着小手，
哈着热气，只顾一个劲地往前走。踢踢踏踏的脚步声 踩碎了早晨的寂静。
那条小路丈量着家与学校之间的距离，在成片的庄稼地里蜿蜒前伸。它像一条弯弯曲曲的纽带，一头连接着学校、老师，一头连接着村庄、少年的梦想！
作者简介：钟建国，笔名夏云，临猗人，与黄土地为伍几十年，2023年春开始写文投稿。<br>标题 : 那年，那月，那人，那路_散文_钟建国<br>发布位置 :<br>联系人:张玉萍Pilar<br>
https://shequtongcheng.oss-cn-beijing.aliyuncs.com/xigua/20250115/wx6787746a39564.jpg
页:
[1]