马上注册,开启数字生活。
您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?立即注册
×
李昌钰的博士毕业典礼在家里举行。 李昌钰(中)担任康州警政厅长。 9月27日,被喻为华人“福尔摩斯”的李昌钰首度进行网络直播。他回答了包括广州日报记者在内的网友提问,并呈现他刑侦之外的另面人生。 “太平轮”海难后,曾是富商之子的李昌钰生活跌落谷底,他18岁进入台湾“中央警官学校”,随后负笈美国求学,因为没钱参加毕业典礼,他只能在家毕业。1976年,应美国康涅狄格州(以下简称康州)州长之请,他开始了一线刑侦工作,最终成为康州警政厅长,这也是美国警政界首位担任最高职位的华人。 李昌钰是权威鉴识专家,参与过五十多个国家、八千多件刑案,包括尼克松“水门事件”、克林顿性丑闻案、9·11事件等,共获得800多项荣誉,“很多人认为我打破了‘无形的天花板’,成为美国建国200多年来唯一非白人警政厅长。” 李昌钰说,自己“一生只做了一件事,那就是挑战不可能,使不可能变成可能。” 李昌钰被称为“现场之王、当代福尔摩斯”。在美国,李昌钰常常被称为楷模,他侦办的案件常常影响到一些国家的元首,他的著作也成为业界操作的指南。 从富商之子到揭不开锅 1938年,李昌钰出生在江苏省如皋市。如今年近8旬的他,翻出一张四岁时的照片,还会调侃自己道,“那时的我是不是很帅?” 李昌钰说,他那时候什么都不懂,在他的记忆中,自己家境很好,父亲李浩民拥有如皋近一半的土地。四岁那年,他就跟随家人来到上海。 “我出生在如皋,长在上海。”然而,1949年他的父亲登上了“太平轮”,遭遇海难,李昌钰的优越生活突然来了一个180度的反转。 “我们家里从很有钱变成很没钱,连饭都没得吃。”李昌钰的母亲一个人承担起抚养13个子女的重担,“很多人问我,最尊敬的人是谁?是我妈妈,最怕的人也是我妈妈。” 十八岁那年,李昌钰考上了台湾海洋大学,同时他发现警官学校招生,学费全免且有生活补助,于是他选择了后者,这成为他“神探”之路的起点。 “很幸运,我能进警官学校,更幸运的是能以第二名的成绩毕业。”上大学时,李昌钰喜欢学英文,多年以后,李昌钰依然强调学习语言的重要性,也正因为英语好,他打开了一扇扇“门”,“因为英语好,我能够变成外事警察,因为英语好,我能认识一位小姐,她当时正在师大念书,语言帮助我能够找到一位很好的伴侣,我们已经结婚55年了。” 在台湾做了5年警官,李昌钰说,那是他一生中最愉快的时光,他和很多警界的朋友并肩作战。1965年,李昌钰开始对科学刑事鉴识产生兴趣,“早期侦办案件,警员常常通过刑讯,任何一个案件发生,他们就是带嫌疑犯到警察局刑讯,因而常常有屈打成招的现象。” 李昌钰想,有没有更好的办法可以破案?当时一些警官学校的老师启蒙了李昌钰,于是当年他到美国开始求学。 因家贫不参加毕业典礼 那时的美国还没有鉴识方面的博士学位,李昌钰幸运地进入到纽约大学医学院,念生物化学。 求学之余,李昌钰身兼三个工作:在医学院做化验员、在餐馆打工,周末还教功夫,“很辛苦,在美国什么都要钱,连参加毕业典礼都要钱。” 因为没钱参加毕业典礼,李昌钰是在家里完成博士毕业仪式的,毕业照的背景是家中的客厅,照片主角是身着博士服的李昌钰和一只长颈鹿玩具。“我女儿说,爸爸、爸爸,毕业需要一个证人,于是就把她的长颈鹿放在我旁边。” 就这样,1974年李昌钰拿到了他的第一个博士学位,“我们全家看到这张照片都很感动。”李昌钰说,那时他们生活非常艰苦,也是非常快乐。 1974年,李昌钰没钱参加毕业典礼,而现在,他成为不少大学毕业典礼的座上宾,给毕业生发表毕业演讲,参加演讲,学校就会给李昌钰一个荣誉博士学位,“我现在拿了二三十个博士学位,有科学博士、文学博士、商学博士等。”李昌钰笑着说,“我连歌都不会唱,他们还要给我音乐博士学位。” 警政厅长是遵母命 1975年,李昌钰做助理教授,开始教书,不久后他的人生迎来了新的转折。 1976年,康州出现很多错误案件,当时,美国最高立法机关通过不准刑讯逼供的法律,康州不少犯人因而向法院申请翻案,“当时,人民对整个司法制度失去信心。” 于是康州州长邀请李昌钰吃饭,说服他到警局做鉴识工作 ,李昌钰回去就跟太太说,“把我的西装熨挺一点。”他太太说,“你只有一套(西装)。”李昌钰接着说,“你就用力熨熨。” 康州州长说服了李昌钰担任他的第一任鉴识中心主任,兼做首席鉴定专家,但李昌钰的薪水缩水了——只有做助理教授时的一半,“每个人都有一个梦想,我一直希望做实际刑侦工作。虽然薪水只有一半,但这给了一个机会来展示中国人的能力,因为当时在美国没有一个鉴识中心主任的位子是由中国人来坐的。” 经过努力打拼,到了1979年,李昌钰的实验室变得举国有名,从17人增加到100多人,很多都是名校毕业的博士,“我们发明了一些操作程序,成立了重案小组,发生重大案情,实验室就与外勤人员联合办案。” 1998年,李昌钰原本就可以退休,然而一场人事地震,让李昌钰的神探生涯延长了。当时康州警政厅三个厅长被革除,时任州长希望李昌钰能接任警政厅长,李昌钰回复州长,“我一生最不喜欢做警政厅长,我最喜欢做一线工作。前任请我,我说不做,上上任州长请我,我说死也不做。” 但是这个州长很厉害,他知道李昌钰的“软肋”,找了李昌钰最尊敬、最怕的妈妈来当说客。 李昌钰的母亲问他,为什么不做厅长,李昌钰回答说,厅长不好做,一天有37个会议,在美国,厅长要亲民,看到女士要拥抱,看到小孩要亲吻,“整天不知道做些什么,好像一艘船在海里漂荡,哪里有紧急的事,到哪里去救援。” 李昌钰的妈妈告诉他,做什么事情不能只是为了自己,美国有所谓的“glass seeing”(有色眼镜),“200多年来,还没有一个中国人做厅长,你为后来的华裔开一条道路。” 继任者必须比我矮 于是,李昌钰成为美国首位华人警政厅长,他推出了20多个计划。他走街串巷开始向警察和市民宣传在任的施政纲领,寻求支持与合作,其中包括提高破案率、降低犯罪率,加强立体巡逻等。这些项目,李昌钰都一一做到了。 做厅长要参加各种聚会,同行的美国警察又高又大,和他们一同外出,李昌钰感到自己矮小,后来,他开始招收女警和身材矮小的警察,有他们的衬托,李昌钰就显得比较高了。 李昌钰做了二任警政厅长,2002年,他决定回到喜欢做的工作——刑侦工作。州长挽留他做科学咨询中心名誉主席,并让他挑选接班人,他从最后的17名候选人中挑了一名大法官,继任那天,李昌钰说:“最重要一点是因为你比我矮,我不愿意成为历史上最矮的警政厅长,我是第二矮的。”李昌钰笑着说,“很多时候不是不可能,你只要动脑筋想想。” “我现在快80岁,每天还在念书,有些老朋友还在学语言,因为年龄不是限制,只要你肯努力,没有阻碍不能克服。”李昌钰也在不断挑战,她的太太一直很怕骑马,最近他们到新疆天山,终于教会她骑马。李昌钰夫妻二人还开始学打高尔夫球,“这是年轻人的运动,但是你不要因为年纪大就不接爱挑战。” 现在,李昌钰球技不错,他的夫人还在菲律宾打过一杆进洞。进球之后,请他们打球的警政厅长紧张了,“李博士,赶快走。这里的规矩是一杆进洞要请所有的人吃饭。” 球都没打完,这位警政厅长就派警车送他们到机场,这样就不用请吃饭了。 金盆洗不了手 2008年,李昌钰从康州警政厅第四次“退休”,但每天仍有很多自称被冤枉的人打电话、写信给李昌钰,苦苦哀求说“李博士你是我最后的希望了。” “我告诉大家,我已经金盆洗手,不再管江湖的事了,但是洗了很多次手,案件还是继续地来。”不久前,李昌钰到辽宁讲学,工作人员带他到夏宫参观,据说那里的金盆特别灵,李昌钰让他们把所有的金盆搬出来,“我好好洗一下,洗了好多次手,但是好像我没有成功。” 2015年,李昌钰组建的实验室成为美国国家冷案中心,专门协助各地的警察、公安破冷案(指长期破不了的案),同时,也培养未来的接班人。 李昌钰一生拿过很多奖,得到很多荣誉,就在不久之前,有机构评出了200年来最有名的10个鉴识专家,李昌钰当选。“他们刚通知我的时候,我很高兴,因为有一个中国人被挑选上了。但10位中却有5位已经过世,我赶快写信告诉他们,不要提名我,你的意思是我是下一个要走的人。” 对方竟回复:“其中有两位比你年纪还大一些,可能他们比你先走。” 美国媒体挑选出了近期25件将改变世界历史的事件,李昌钰团队竟直接、间接参与了其中14件,包括9·11事件,伊拉克战争、克林顿丑闻等。李昌钰说:“我处理的很多案件,影响到美国、泰国、波兰历史。我们冒着生命危险,让不能讲话的人讲话,让无形的语言转成有形的语言。” |