湮灭的老院（散文）_李卫红

那个早已被推土机碾塌湮灭的老院，自八十年代起我就住在那里了，直至1998年迁居它处，再至2000年彻底离开小城。回想起来，我在那个老院住了快二十年，而我离开那个老院，也已二十多年了。

老院并不是乡村那种前辈人留下来的老宅院，而是父亲单位集体盖好，统一分就的。住宅区整个围墙围拢着，前端临街是办公楼，后面才是一排排的家属院，类似这样的布局风格，在那个年代，在有着浓郁农业气息的晋南小城，很传统、很典型、也很普遍的。

老院不大，除了有几间屋子外，还有一个不大不小的院子，方方正正，没有影壁，推开院门，就是小院了。

那个年代，工匠对技艺和口碑极为敬畏，小院得以确保建造的质量和细节的匠心雕琢。院子的地面是用大块青砖铺就的，并不是中规中矩的平铺，而是带了几度斜角。现在还能忆起它那十分平整的纹理，有几丝榫卯风格，密实合缝。三面围墙是用长条青砖垒砌的，地基应该打得牢靠，围墙看起来很是墩厚、硬实。墙缝之间是用淡青色的水泥均匀地抹和，用素白的石灰勾勒描平。经年风雨过后，青色的泥和素白的灰被冲刷去浮表的一层，绽透出一道道、一绺绺浅浅的粗粝和斑驳。日光经久地晒着小院，青砖的浓青、石灰的素白已然褪却，渐次泛出淡淡的青、浅浅的白，脚下大块的青砖也显露出被长久磨砺后的平滑、润和。一眼望去，这是一个透溢着厚朴、素简、温谧的院子。

老院的围墙下，曾经被母亲开垦出了一小块狭长的地，锄松坚硬的土层，暴晒多日，再铺上一层又一层掺了肥料的泥土，浇上一缸积攒多日的雨水，最后在边际再插上一列剪裁齐整的干柳枝，篱笆就做好了。这是印象中小院一隅的微缩田园。

我记得那里先后种过菊花，一长溜满满、密密的菊花。细高细高的花枝，大朵大朵的、灿黄灿黄的菊花，莹白莹白的菊花。秋天时节，花们沿着一溜墙根渐次绽放，一阵阵秋风浮掠来，簇簇花枝像醉了似的不停地摇摇曳曳，这时候，菊花的香气会在小院里四处盘旋、弥漫，甚至会穿透木窗飘移进屋子……

小院还养过几只鸡，从小鸡仔一直养到可以下蛋，那个时候侄儿还小，经常挥舞着竹竿追打、戏弄那几只鸡。他用竹竿把一只鸡撵上墙头，再用竹竿顶着，把那只鸡从墙的这头一步步地逼到那头。踱步几圈后，小侄竹竿一挥，哗的一声响，鸡从墙头纵身飞下，一道彩影从小院的上空掠过，一个漂亮的展翅后落地，却因几个止不住的趔趄，招致小侄一长串夸张的坏笑。大咧咧的笑声招来了一群四邻的孩童，他们纷纷涌进了小院，逗鸡游戏换过花样又重新开始了……那些日子里，小院是嬉闹的、是欢快的，充溢着那个年代特有的淳朴、清朗、闲适和邻里的祥和。

印象最深的，是小院那棵无花果树。因为其间的几年在外求学，错过了这棵无花果树最初的成长期，等重新归来看到它时，它已经快长成一棵成年的果树了。

曾经很认真地把望过这棵无花果树。它生长在院墙和屋子相邻的一个角落，树身并不高大，越过了院墙但始终没有挨及屋檐。它长成了椭圆状的，就像礼花在夜空中绽放得最热烈时的那一刹那，树干和枝条都是虬龙般回旋弯曲的，但看起来并不密集和拥挤，而是错落有致地向四方延展着，丰富的枝杈上布满青翠的叶子，有几枝的叶子就伏在窗前，伸手就能摸着。整棵树显得十分丰满，即使是最边际的一圈树杈，也丝毫不显纤弱，而是硬朗地向上翘起，支撑住它那一枝茂密的翠叶。

最大的惊喜是到了夏天，它坐果了。树上结满了无花果，紫红色的无花果，果实的丰硕着实给大家带来了满心的欢喜。味道清甜的无花果，把皮剥掉直接入口，莹白软糯的果肉包裹着细密的果籽，细细咀嚼几下，立刻能感觉到那股浓烈的、来自田野的自然清新的气息。

无花果结了一茬又一茬，多得吃不完，母亲就摘满一小盆送给四邻。如果忘记或者来不及摘，成熟透了的无花果就会一个个掉下来，掉落到院子的青砖上。果实迸裂后，有些许紫红和莹白色的果浆洒淌出来，慢慢地浸洇着青砖，乍一看就像是几笔暗红和浅白的图描。

到了傍晚或者更晚一点，暮色十分的时候，如果有风拂起，无花果树就开始摇曳了，无声地摇曳，即使没有屋子里的灯光溢出，仅凭几许月光的撩洒，就会清晰地看到这棵无花果树的婆娑之姿在青砖围墙上的投影。看到块块青砖上那细密的叶子疏密相叠、相间的形影，树和影阵阵错落地摇动着，叶和果的清香揉融在一起，随夜风在小院弥漫开来……月光下，我在注目和感知着这棵树、这道风景。

时光移进九十年代，尤其是到了后期，缘自急于对现境的突围，我时常会陷入一种焦灼不安的心境，思绪也变得起伏不定。而令我惊讶的是，每每一回到这个小院，一看到那棵无花果树，看到树上那一个个小巧萌萌的果实，还有那满树翠嫩的绿叶，躁动的心神会立刻平复下来，心境也开始渐趋安稳平和……那些日子里我已经习惯了在小院多待一会儿，在那棵无花果树前多流连一些时辰，借此能定一定神，慰一慰心，直至生根的那个理想和目标又重新开始萌发、启动……

时间逝去了一年又一年，那棵无花果树的年轮也长了一圈又一圈，那个被近二十年风雨吹打的小院，也已现出老旧和迟暮，直至我和全家搬离它，直至我彻底告别它，直至我目睹着推土机在一夜之间把它全部推倒、粉碎，变成渣土，变成一个个杂乱的土堆，变成一车车需要被焚毁、填埋的弃物，变成一个泥浆肆溢、众多粗细钢筋横插竖绕、刺耳的电锯声终日嘶叫的大工地，最后变成一座索然无味的楼房……

又一个二十年过去了，时光荏苒，曲终人散。在这些已经飘逝的岁月里，在曾经的南下北上迁徙之中，在过往的钢筋水泥的楼宇间转换之时，在恍惚之中，我无数次地忆起了那座老院，忆起老院里的那棵无花果树。