青藤爬上窗棂_李文晓

夏天住在小院，常在二楼纳凉。院后是一座小楼，离我的后窗也不过二三十米的样子。楼上的人说话，在我的茶室里听得清清楚楚。那小楼前有一片空地，被住楼的人开成了菜地。先开成的菜地紧挨我家房子的后墙，常有菜地之外的野生植物顺墙爬上我的窗户。之所以说是野生植物，因为我不认识它们。看来也只好统称其为青藤了。随着种菜人的增多，那紧挨小楼窗前的地，也被开垦了出来。这样就在他们小楼前面的空地上形成一种格局，宽宽窄窄、长长短短的菜畦中间，是一条不甚宽却曲里拐弯的小路，两边都是菜地。菜地当然种菜了，他们也没有特别的规划，只是随着季节，什么都种，不外乎韭菜、萝卜、辣椒、大葱、大蒜、茄子、豆角，还有南瓜。也有人种玉米，还有种花的。

坐在茶室望窗外，窗户上的防护钢筋，一道道竖排着，如同竖式稿纸的行线，将一框明亮分割开来，有几枝藤蔓斜着延展生长，布满了整个窗玻璃。那些枝叶或疏或密，横斜竖立，自成姿态，恰如一幅自然天成的水墨画。

透过这画幅一样的窗户往外看去，尽管是藤蔓的空隙，小楼以及楼前菜地的情景仍尽收眼底。

一楼有一户门前的小园子，是一对老年夫妻在耕种，种菜种花，辛勤劳作。顺楼墙脚栽了丝瓜、南瓜，还有爬山虎，它们也应该统归为青藤。老人以前一定是农民，或许种过菜，那方寸之地被他们打理得颇为茂盛，多少续延着他们对土地的情怀。周末有儿女带着孙子孙女来，大呼小叫的，在那园子里捉蝴蝶，逮虫子，摘菜。当然还有热热闹闹藤架下的大会餐。人声消失后，老夫妻清理那一桌狼藉的盘碗。只有青藤在门前搭成的架子上，有条不紊地生长，先是布满了木架上的横杆，然后有几条长藤，昂着头，越过他们家的窗户，向楼房的墙壁攀爬。后面的几条紧随其后，竖排着，分布在楼房外墙各处，挂着绿叶，伸出丝蔓，贴着墙面，缠住所有能缠绕的东西，节节向着二楼爬升。

青藤爬上了二楼阳台，又向窗户攀缘。渐渐的，窗的周边被绿色包围。这里住的是一对新婚不久的年轻人，他们依偎在阳台向下观望，对老人的菜园指指点点。天热时，他们吃着冰淇淋，男的还为女人打着扇子。他们在卿卿我我的同时，还不忘和两位老人攀谈，说他们图啥呢，这么热的天气还干活，是不是为了省菜钱？老人与他俩没有什么共同语言，只说“闲着还是闲着”之类的话。有时他们在阳台读书，好像读一本爱情的书，又开始秀恩爱。下面走路的人，一定和他们相熟，打趣着叫喊。我被叫喊声惊醒，正端着茶杯，差点把茶水倒在正读的书本上。闻声抬头看去，只见那些青藤的叶子在动。

青藤爬上了三楼。也许这些藤蔓爬累了，也许它们正在养精蓄锐。那绿色的长龙在三楼的墙面，一个个直直地紧贴着墙壁，有高有低，很有趣地列成大山、小山似的图形。到了阳台围墙的边上，有几条绿蔓竟朝外空悬着，似乎向空中探寻，企图找到攀登的阶梯。看来，青藤暂时不能爬上他们家的窗口了。阳台上常见两个半大的孩子，一个男孩，一个女孩。男孩三四岁的样子，女孩应该是姐姐，估计上了小学。他们的父母亲一定很忙，阳台上从不多见。平时只有姐弟两个写作业，弟弟有点顽皮，在阳台上朝外望，看天上飞过的小鸟，瞅楼下菜园里忙碌的人。小鸟飞过，他会叫喊；菜地有人他也会叫喊。这时，姐姐就会把他拉到她写作业的小桌前，给他个玩具，或者小画册，弟弟便安静一会儿。只有周日的时候，晾衣架升起一排刚洗出的衣服，母亲忙着在家收拾，阳台上便会上演比往常更欢乐的情景。而他们家里那个被称作丈夫和父亲的人却不多见。母亲收拾停当，会坐在一把椅子上休息，男孩就会依偎在母亲的怀里，让妈妈讲小画册上的故事。我听到了母亲读书的声音：春种一粒粟/秋收万颗子/四海无闲田/农夫犹饿死/锄禾日当午/汗滴禾下土/谁知盘中餐/粒粒皆辛苦。

而此时，一楼的那对老夫妻，正埋头整理他们园子里那些被太阳晒得有点蔫了的苗儿。二楼窗户不知什么时候拉严了窗帘。整个后院开始进入夏日午休时刻。我回到茶桌前，再朝窗户看去，一框明亮如同电视的屏幕，几枝藤蔓斜着纤细的线条，牵着一串轻轻抖动着的盈盈叶片，枝叶疏密有致，透影浓淡相宜，真是一幅自然好看的画。仔细端详着，不由产生关于窗的联想。

我这个小院是上世纪九十年代建的。所有的门窗全都是木头做的，那时还不时兴铝合金、塑钢、不锈钢门窗。我曾在一些古村落和古建筑见过那些木窗，现在回忆起来，一个词忽然跳出来：窗棂。那些老建筑，无论开间多大、起架多高，无论普通民居、大户深院，也无论官宦衙门、佛门寺院，无论殿堂楼阁、瓦屋平房，无一例外，窗口是一个特殊的存在。如果说眼睛是心灵的窗口，那窗户就应该是建筑的亮点。它不仅点亮一屋光明，也点缀出房子的亮丽。

窗棂，用大白话说就是窗格子，指窗里面那些横竖木条组合而成的各种各样的格子。我们的先人叫这种窗为窗棂，而不叫窗框。这是有本质区别的，窗框只是窗的四周的木框，包括现今的铁框、铝框、塑钢制作的窗框。而窗棂，带着几分古雅之意，包含着其由各种图案承载和表达的不同意趣，往往能引发人或向往、或寄寓的或浪漫、或诗意的情感。

从我国历史悠久的建筑传统来看，木结构建筑讲究框架结构设计，而窗则是重要的构成要素，也是表达和呈现建筑美的重点部分。它在中国传统建筑中有着独立的门类和独特的技术。仅窗的分类就有板棂窗、格扇、隔断、支摘窗、遮羞窗等。其传统构造十分考究，窗棂上雕刻有线槽和各种花纹，构成种类繁多的优美图案。从外面看，那一扇扇窗好似镶在墙上的一幅幅画。

不同的房屋建筑，窗总会以不同的形式形成独具特色的窗棂。如仙桃葫芦、福寿延年、石榴蝙蝠、扇状瓶形等等，这些极富装饰趣味，又有个人情感表达的窗棂，让每个走过房前的人，有一种移步换景、画中有画的感觉。正是窗棂这种独特的隐含着深厚文化意蕴，让中国的文人墨客，在窗棂上寻找到了诗意的灵感，因而产生出许多与窗有关的绝美诗句。比如，“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”“梦觉隔窗残月尽，五更春鸟满山啼”“今夜偏知春气暖，虫声新透绿窗纱”等等。

由此看来，窗户不只满足其透光和通风的功能，更是建筑美学的表现。站在室内朝窗外看去，你会看到许多美好，而外面的人朝你看，窗棂里的你正好又被别人看成了风景，这也许是另一种美好。

作家北野说：“越过浅浅的窗棂，夏正日渐成熟。悠远绵长的雨滴无声无息，漫向了节之尾，这时的休止符透明无边，不带一丝雪色的斑纹。”他的一首诗，也是由窗棂引发而来：“总有一些时候/让人莫名染上时深时浅的忧愁/总有一些时候/让人不觉想起时浓时淡的记忆/那段日子/欢笑与悲伤/离别与相聚/好像一切都会发生/好像一切都不会发生……”

读过这些诗句，再看看那些青藤，它们正默默地爬上窗棂……