盛唐繁荣的见证――蒲津渡铁牛

故天将储其祯，地将阜其用，人将盈其力，圣皇之道，乾乾翼翼，观艺无穷，咏功而无极。

――唐，张说：《蒲津桥赞》

    蒲津桥，成了蒲州一大景观。铁牛，成了蒲州城的镇城之宝。

    再不是随修随毁的浮桥了。渡桥的人们，不再如履薄冰，不再战战兢兢。铁索浮桥，给了人们安全、自信和从容。南北通衢，连接幽燕，南来北往的人们再不用望河兴叹。商贾往来，物资
运送，交通更加便利。蒲州的城市地位从此不仅是全国文化中心，更是全国水陆交通枢纽。

    从那时候起，蒲州就成为一个旅游城市。多少文人墨客，都向往来蒲州一游。蒲州诗人卢纶，哪儿也不去，给什么官也不做，就在蒲州节度府做判官。判官是驻军机关的职务，上头有节度
使、副节度使、知节度使、行军司马、副使，才轮到他，是第六把手了，几乎没有什么权。但他就愿意当个闲差，他就眷恋家乡的风光景致。长安虽然繁华，却也喧闹，住家还是蒲州好。人
们说晋南人恋家守土没有出息，原来从卢纶就开始了。公务之余，他常常信步踱出城外，就去摸摸铁牛，就在桥上走走。四尊卧牛，就在身旁；九曲风涛，就在脚下。案牍之劳就悄然消解。城外还有白楼（一说即鹳雀楼），是他常登临的，还写过一首诗：

    鹳雀相呼绿野宽，鼎臣闲倚玉栏杆。

    洪河拥沫流仍急，苍岭和云色更寒。

    艳艳风光呈瑞岁，泠泠歌颂振调盘，

    今朝醉舞共乡老，不觉倾欹獬豸冠。

                ――《奉和马侍中宴白楼喜雨》

    马侍中，当是马燧。德宗时，蒲州守将叛变，马燧和珲减奉诏讨贼。平叛后，珲减留下做蒲州节度使，马燧回朝廷任侍中。马燧离开蒲州时，游览白楼，就是卢纶陪着。卢纶的诗也少不了
当面称颂，感情却是真实的。马燧解放了蒲州，为国家立功自不必说，卢纶个人也是非常感谢并怀着敬意的，要不背井离乡到外地做官，可不是卢纶所愿。卢纶死时，不要什么丧葬规格和名
义待遇，也不追求什么革命公墓，就在栖岩寺旁边埋了。给儿子们的遗嘱，很可能就是“把我的坟头向着西方，让我还看着黄河浪。”

    另一位蒲州诗人杨巨源，功成名就，诗文可资教化，是道德楷模，儒家典范，桃李满天下，京城还有很多追星族。但他拒不在京城养老，谢绝了集贤院啊聚贤阁啊的名誉职务，就是要回蒲
州。朝廷挽留不住，还是给他个蒲州少尹，算个编外副职，可以不上班，只领工资。杨少尹每天的工作就是在蒲州城里城外闲转。当然他闲转不是白转，触景生情，就会吟诗一首：

    清明千万家，处处是年华。

    榆柳芳辰火，梧桐今日花。

    祭祠结云绮，游陌拥香车。

    惆怅田郎去，原头烟树斜。

                ――《后土祠送田彻》

    这回是转到后土祠去了。后土祠正是蒲州属地，也是他的地盘，他陪客人游览，也为主官减轻不少负担。他这么个大腕诗人陪客人，客人只有高兴。就连朝中的宰相，也托人带诗给他表示
问候：

    谁道重迁是旧班，自将霄汉比乡关。

    二妃楼下宜临水，五老洞西好看山。

    再葺吾庐心已足，每来公府路常闲。

    诗陪亚相逾三纪，石笥烟霞不共攀。

                  ――裴度：《寄河中杨少尹》

    唱酬往来，增加了蒲州多少知名度？何况文化人从来就是城市的灵魂。他的诗就是城市名片，会不胫而走，蒲州旅游业就用不着促销宣传。

    过些时候，河中府一位姓任的中丞命令在河中洲新修一座河亭，为蒲津桥西端增加了一个小景观，诗人们也要吟咏一番。李商隐这时隐居在永乐，心情郁闷，听到消息，也召集一伙朋友来
游览散心，大家都写了诗。诗坛大腕温庭筠写的是《游蒲津河亭》：

    倚栏愁立独徘徊，欲赋惭非宋玉才。

    满座山光摇剑戟，绕城波色动楼台。

    鸟飞天外斜阳尽，人过桥心倒影来。

    添得五湖多少恨，柳花飘荡似寒梅。

    （还有几位写了诗，恕不录。）

    他当然就要和一首，题目是《同诸公题河中任中丞新创河亭》：

    万里谁能访十洲，新亭云构压中流。

    河鲛纵玩难为室，海蜃遥惊耻化楼。

    左右名山穷远目，东西大道锁轻舟。

    独留巧思传千古，长与蒲津作胜游。

    不是对老乡偏心，比起来还是李商隐的好。一句“长与蒲津作胜游”，就写出蒲津桥风光无限。还不说这时候李商隐正是最消沉的时候。中晚唐时期的诗坛，李商隐应该算是领军人物。人们
把他和杜牧比作李白与杜甫，称作“小李杜”。他的诗，绮丽优雅，华美精工，委婉朦胧，意境深远，在唐诗中独具风格，可以说是最优美的。不知是政治上太没有经验呢，还是真的政治操守
就差一些呢，反正他陷入**斗争中不能自拔，成了政治斗争的牺牲品。朝廷牛李党争，两派敌对了几十年。他先是牛派，受到牛派人物的器重和提携。后来他却投靠了李派，还做了李派一
个重要人物的女婿。这样一来，两派都鄙夷他的为人，唾弃他的人品。于是他名声败坏，**失意，终身潦倒，只好飘泊异乡，在蒲州永乐长期隐居下来。落魄文人也还罢了，人格上的污
点，难以洗刷干净。你想李商隐的心情，怎么能好得起来？不过政治归政治，何况历史长河奔流不息，摧枯拉朽，什么牛李两党，什么**积怨，早就烟消云散，而李商隐凭着他的诗，却在
文学史上站住了脚。蒲州的山山水水楼阁庙宇，平复了他失意**的懊丧心情；蒲州的淳朴民俗和平和政风，温暖了他经历过炎凉世态的阵阵寒意；蒲州浓郁的文化氛围和宽广的文化襟怀，
抚慰了他伤痕累累的心灵。李商隐心里的创伤渐渐平复了，终于从恶梦般的政治漩涡中醒过神来，又拿起了久违的笔，去寄托情思，去吟风弄月。这次蒲津之游，就是艺术之神对他的再一次
眷顾，就是他艺术生命的重生和再造。蒲州有幸，接纳和留居了这样一位诗人。蒲津桥有幸，这样一位不朽的诗人为它写了诗，使它也因之不朽。

    还有那位洪州都督阎伯屿，当年在滕王阁举办诗文大会，幸会王勃，因而使一篇《滕王阁序》名传天下，算得上一个儒雅**。铁牛落成，他已八十多岁高龄，也赶来观赏，写下一篇《蒲
津河桥赋》：

    壮三辅之雄极，非魏国其伊那？总魏国之繁隘，非斯桥而岂他？条山左临高障，东连于渤海；晋关右抱浮梁，西载于长河。却顿铁牛，骇浮川之魍魉；旁飞画益（音益，泛指船只），惊入
浪之鼋鼍（音托，水里龟类动物）。竹笮（音昨，竹索）其维，不虞于奔涛擘赫；金锁斯缆，何惧于层冰皑峨？……

    意蕴高博，文采飞扬，竟有当年王勃的韵味。滕王阁诗文大会，已过去了四十年，也许四十年来他都在默念和品味王勃的文章，可见王勃给他的印象太深了，对他为文的影响也太大了。那
次诗文会，本来头奖是要给他的女婿的，没想到王勃要来。那才华，那文采，倾倒了所有的人，他这个都督也被深深折服。他毕竟是一个懂诗会文的人，艺术的鉴赏力终究没有被私情蒙蔽，
看到“落霞与孤骛齐飞，秋水共长天一色”这一句，他就作出决定，把冠军奖杯，给了这个龙门大儒的后人。于是，王勃驰名天下，滕王阁也驰名天下。中国文学史记下了这一篇千古美文，也
不应忘记阎伯屿的文化胸襟和艺术眼光。这样一位人物为蒲津桥和铁牛著文记盛，蒲津桥就更增加一些文化厚度。

    蒲津桥最为骄傲和风光的，是迎接蒲州女儿杨玉环的凤驾归来。那真是锦上添花、烈火烹油的盛况啊！只见龙旗凤旆，金銮玉辇；只听鼓乐声声，笙歌阵阵。众星捧月一般，宫娥彩女执事
护卫们簇拥着玄宗皇帝和贵妃娘娘，缓缓地通过蒲津桥。盛世修桥，玄宗皇帝是欣慰的；衣锦还乡，贵妃娘娘是喜悦的。他们在蒲津桥上流连再三，在铁牛旁观赏很久，才欣然离去。杨玉环
原籍是弘农（今陕西华阴），父亲年轻时带全家徙居蒲州永乐独头村，至今遗址尚存，史书（包括《新唐书》、《唐史演义》、《辞海》、《蒲州府志》等）记载她就是蒲州人。贵妃生下
来，右腕有一圈白色的胎记，于是取名玉环。她年岁渐长，出落得十分美貌，而且能歌善舞。不幸的是，她的头发却稀稀落落，几乎是个秃头。她住的独头村，原来就叫做秃头村，就是因为
她的秃头，后来才又改为独头村。独头村是个半山坡，山坡下，有一池咸水，常年不竭。村里的老人告诉她，常去那池中洗濯，头发就能长出来。希望有满头乌发的她，就天天去洗。风天雨
天，都没有中断过。一年，两年，一直坚持了五年，她的头上，终于长出了茂密油黑的头发。我们蒲州的女儿，终于成为一个真正的美人。杨玉环的父亲杨玄琰，官任四川蜀州司户，得病去
世。她的叔父杨玄圭当时是洛阳户曹，就把已经长大的侄女带到洛阳教养。在那里一个偶然的机会，玄宗的儿子寿王发现了她，把她迎娶进寿王府中。那年她十七岁。开元二十八年（740
年），死去爱妃的唐玄宗发现了她的美貌和才艺，费了种种周折，把她纳进宫中，册封为贵妃。把儿媳妇占为己有，这位皇帝的脸皮也厚得可以。不过脏唐臭汉，宫廷中这号事多了。道德说
教和约束，只是对付平民。杨玉环受到老皇帝的极度宠爱，全家的人都得到皇帝封赏和重用。她喜欢吃荔枝，皇帝就派驿马接力赛似的千里运送。“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”（杜
牧：《过华清宫》）。她喜欢临潼温泉，皇帝就几乎每年都驾幸骊山，有几年还每年驾幸两次。“春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝脂。侍儿扶起娇无力，始是新承恩泽时。”（白居易：《长恨
歌》）。渐渐骄奢的她，就想着要回蒲州，要再看看独头山下的那一汪池水。她听说了，家乡的人们已经把那水池叫做“贵妃池”了。再说，回蒲州，再不是那颤颤悠悠的竹索桥了。那坚固的
铁索桥，她还没有走过；那造型精美硕壮的铁牛，她还没有见过呢。至于回一趟家乡的排场和耗费，那她就不管了。

    皇帝宠着她，还能不满足她的这一个小小的愿望？于是，她回来了，回到她已阔别多年的家乡。她和皇帝一起巡幸了栖岩寺和普救寺，也看望了故里的乡民。当然，她没有忘记去看看那个
给了她一头乌发的水池。蒲州的乡民们已经修缮了她的住宅，也修砌了那个水池。只是他们看到的杨玉环，不再是昔日那个美丽纯洁的小姑娘，而成为高贵的让人不敢仰视的皇帝宠妃了。

    因为宠爱她，老皇帝疏懒了朝政，开元盛世也渐渐衰败下来，终于酿成几乎动摇了大唐江山的“安史之乱”。在仓惶出逃的路上，为了平息哗变，安抚禁军的愤怒情绪，一代名妃，一代绝世
美女，被缢死在那个叫做马嵬坡的地方。“花钿委地无人收，翠翘金雀玉搔头。”（同上）可惜得很，死时只有38岁。

    杨玉环的死，消息当然是从蒲津桥上传过来的。听到这个噩耗，蒲州乡民们的感情特别复杂。皇帝疏懒朝政，国家危机四伏，杨玉环不能说没有一点责任。但是，一句“女人是祸水”就能开
脱统治者的责任么？大好江山，幸逢盛世，你不好好经营，励精图治，反而缅恋后宫，政事又所托非人，由一个“口蜜腹剑”的李林甫执掌，排挤贤明，闭塞言路，朝廷的事怎么好得了？对边
将的险恶用心，竟然毫无觉察，毫无防范，天下怎么能安宁？这一切，后宫的一个女子，怎么知道？怎么担当得了？一有变故，却只顾自保，却只道“江山情重美人轻”（清，袁枚），连自己
心爱的女人都顾不得了，都保护不了了，眼睁睁看着她被处死。什么天下至尊，什么狗屁皇帝，不说也罢。

    还是那些文人诗人们公道。“祸端自是君王起，倾国何须怨玉环？”（清，赵长龄）“清华池水马嵬土，洗玉埋香总一人。”（袁枚）就揭露了皇帝的无耻和罪恶，很是符合鲁迅先生的结论：
“我一向不相信杨妃乱唐那些古老话。我以为在男权社会里，女人是决不会有这样大力量的，兴亡的责任，都应该男的负。但向来男性的作者，大抵将败亡的大罪，推在女性身上，这真是一钱
不值的没有出息的男人。”（《且介亭杂文》）还有“羡她村落无盐女，不宠无惊过一生。”（佚名）倒是给蒲州女儿指明了一条人生道路，只可惜是太迟了，杨玉环是再也听不到了。蒲津桥听
了，也只有深深叹息，幽幽呜咽。乡情难再，芳踪难觅，蒲津桥再也迎不回昔日的贵妃了，迎来的，只能是她香魂一缕。

    这事还另有说法，说杨贵妃并没有死，而是逃到了日本。白居易的《长恨歌》中写道：“忽闻海上有仙山，山在虚无飘渺间。楼阁玲珑五云起，其中绰约多仙子。其中一人字太真，雪肤花貌
参差是……含情凝睇谢君王，一别音容两渺茫。”就是说她逃到了海外，而且说明事后不久这说法就流传开来。原来当日马嵬事变，众怒难平，玄宗正无计可施，却有一位宫女挺身而出，愿替
贵妃娘娘一死：只为贵妃平日优渥待下，宫女感其恩义，关键时刻有此义举。于是那日用白绫缢死的不是贵妃，而是那位宫女了。杨贵妃则换上了宫女的服装，几经辗转，逃到了日本。玄宗
外逃时，跟随了许多外国使节，而贵妃的一个弟弟担任鸿胪寺卿，是主管外交礼宾的**，与这些外交使节过从甚密。由日本外交官帮助贵妃逃往日本，还是很有可能的。据说贵妃一行先到
东海蓬莱，然后才渡海赴日本。到日本后杨贵妃还帮助当政的女王妃平息祸乱，治理国家，深得日本人民拥戴。到如今日本还有许多纪念杨贵妃的祠庙，还有日本人来中国寻找贵妃故地――
只是他们不知道贵妃故居在山西而去了山东，因为当年贵妃是从山东渡海的。蒲州人听了，也莫衷一是，当然他们也愿意相信这个传说。倘若有日本人循迹来访，蒲州人也愿意打听打听当年
的蒲州女儿在日本的种种故事。

    铁牛后来在宋代曾被河水冲进河底，打捞铁牛，还有一个故事。蒲州的官府张榜招募，河北的一位和尚怀丙，路过这里，就自告奋勇打捞铁牛。他的办法说绝妙也绝妙，说简单也简单。他
用木杠系牢两条大船，船上装满沙土。船行到铁牛的上方，潜入河底，再用大绳系住铁牛。慢慢将沙土剔去，船渐上浮，铁牛便随之而起。这故事代代流传，如今的小学课本也作为教材。还
有那个曹冲称象，有异曲同工之妙。

    一座浮桥，几尊铁牛，引来了多少名人雅士？流传了多少传说故事？积淀千余年，都成了文化。