鸽子楼（5）_河津人文

   记忆中，老院的三间土坯房经常被母亲收拾得干干净净，父亲请匠人给屋门做了两扇亮门，用油漆刷成枣红色，亮门下面是三合板，两边各油了一幅花瓶图，上面是方格，嵌着玻璃。屋里的地面是砖铺的，有几处不太起眼的凹凸，铺的砖日子久了踩得多了，已显得黑亮，母亲给地面洒点水用细笤帚扫得越发光亮，扫不进小簸箕里的土，母亲就扫到门槛下，把堵着的半块砖头拿开扫了出去。进门的墙面上挂着几条玻璃中堂，上面是油漆的梅、兰、竹、菊，每条上面还写着“静坐常思自己过，闲谈莫论他人非”几条治家格言。中堂下的桔红色木柜上摆着瓶瓶罐罐和一些小物件，柜面的左右角对称地用油漆写着“上海”两个美术字。中堂边有一个挂镜，镜面上用油漆画着南京长江大桥。靠墙的一个老式大立柜，是母亲和父亲结婚以后舅父做的，暗红色的立柜门和门上的铝制大四件和小四件被擦得光亮，拉开柜门是一个个严实的蓝色碎花裹袱，掀开柜里的暗槽，偶尔会飘出一股诱人的果香。与大立柜同时做好的还有一个暗红色木柜，放在了后屋，柜匣子常不上锁，柜盖上摆放着两三个盛放面粉的圆瓦盆。

    父亲请人盘的火炕上铺着两张已经发黄变黑的竹席，母亲经常用小笤帚把炕席扫得干干净净，日子久了，炕楞的砖被磨得没了棱角，圆滑发亮，炕楞下的鞋窑里经常塞着一双老棉靴。脚头板上整齐的放着几床被褥，墙窑的一边贴一张毛主席画像，一边贴一张穿着红肚兜、手里抱着一条大鲤鱼的小孩年画。墙窑里有个小簸箩，里面放着母亲做针线活用的顶针、针戳子、线轱辘、几把白线索子，还有纳好的几双大小千层鞋底。一个用绳头绑着的小包裹里，打开后是几种蓝的、黑的花色布片，中间夹着几张发黄的鞋页。窗户上早先钉着一张白油布，屋里光线不好，父亲专门做了两扇可以折叠的窗门，刮风的时候能顶住油布的呼啪声，后来油布换成了干净明亮的玻璃，窗门慢慢用的就少了。

    母亲经常早早起来把燎火窑里的炭灰掏干净，窑口上经常挂一个蓝色的小布帘，在灶锅台的硬墙上靠墙担着一条长木板架子，另一头担在柜子上，板架上靠柜子那头摆放着一摞洗过的碗，筷子筒里插着一把吃饭的竹筷，硬墙这头摆着一盏煤油灯，紧靠板架的墙上常年贴着一张灶王爷画像。墙上挂着的广播匣子时不时就没了声音，母亲拉几下闸盒绳，来到门后一个贴着“细水长流”小对联的水瓮边，用马勺舀一点凉水浇在广播匣子的接地线上，匣子里便传出了刺啦刺啦的响声，音色逐渐清晰，随后就唱出了好听的歌声。屋顶是用山条木编织的遮尘，几根粗细一样的木椽间隔一致担在下扶梁上支撑着遮尘，一根木椽下面吊着一个竹篮，里面放着年里炸的麻花，或是清明上坟时母亲蒸的用竹签串着的小兔子、小花疙瘩等面食。父亲的辛苦劳作，母亲的细心打理，让土坯房日渐变样。早先的院子只有几步宽，院墙是几扇半人高的土墙，土墙的南边有片空地，一个马厩、一个磨坊。直到农合社队里解散时才有了变化，马厩、磨坊不见了，院子一直扩到了磨坊那边，紧靠大巷。社员们从队里分头领回了东西：有犁、耧、耙、耱、刨、锨、钗，饲养的骡、牛、马、驴各类牲畜也被抓阄分了，父亲笑嘻嘻地牵回来一头大黄牛。母亲说，父亲抓阄本来是一头干重活的大犍牛，队长好心地说让父亲重抓一个，反而错过了，队长不好意思，也知道父亲爱干活，就给父亲另调了一头牛。能够想象当时社员们的心情，有喜悦、有惆怅、有无奈，从此再也听不到大队敲钟喊叫社员上工的声音了，曾经热火朝天的集体劳动场面没有了，那种你追我赶攒工分，面红耳赤挣工分，收秋打夏过磅入库交公的场景一去不复返了。分到了口粮田、自留地和牛，父亲满身都是使不完的劲，手快得几下子就在院南头给牛拾掇出了一个牛棚。日出而作，日落而息，一年到头的多数日子，父亲和母亲都在地里头劳作，日子快得眨眼似的，几年时间，父亲在院里又盖起了几间西厦，还请人油漆了炕围子，有蒲剧《打渔杀家》的人物，有白袍将薛仁贵出征，有几种花、鸟、鱼、虫，我经常趴在炕上看着炕围，拿出纸笔临摹。如今能画炕围的人很少见了，不知这门手艺是否还有传人。