年轻人为何与困住孔乙己共情，困住孔乙己的，难道是一身长衫？

      少年读不懂鲁迅，读懂已不再少年。

　　最近，“孔乙己文学”悄悄刮遍了网络平台，年轻人纷纷用孔乙己来自比自嘲。对此，央视网谈孔乙己文学热点，说“当代有志青年绝不会被困在长衫中”。



　　央视网还说什么：学历的价值，只有在创造性的时间活动中，充分发掘自身潜力的情况下，才能得已体现。孔乙己之所以陷入生活的困境，不是因为读过书，而是放不下读书人的架子，不愿意靠劳动改变自身的处境。

　　我突然有种前两天两会代表提案时，激发的感受：“何不食肉糜”！

　　困住孔乙己的难道是长衫吗？当代的失业问题，难道是因为年轻人放不下架子，舍不得出力吗？我是佩服央视网的脑回路的。如果这是一个童话里走出来的人，跟我这样说，我可以理解，但是作为央视网这样说，我只有失望。

　　知识改变命运，劳动发家致富，这些画皮，年轻一代在社会碰壁种，早已有了清醒的认知。这年代，孔乙己的长衫不穿不行，不受十几二十年的教育，似乎完全跟不上时代潮流；孔乙己的长衫脱也没地儿脱，脱了就能找到一份合适的劳动和创造机会，即使有，也是少数和偶然。

　　且不说进公家单位那种天方夜谭，就是寻常公司招人，既要应届，还要有工作经验；或者就是非985不要，要么就明明最普通的活儿，却要招硕士、博士进来充门面，工资还是那么几千块，还有的就是无尽的九九六，老板的PUA,内卷，劳动法形同虚设等等等等。

　　如果生活有保障，那工资再低又有什么关系。可是，青年平民绝大多数都是市场大潮中无根的浮萍，生活保障无从谈起。

　　不断高涨的基本生活开支，可怜的且不稳定的生活来源，不断折磨消耗着年轻一代的精力与热情，没有出路，看不到未来。

　　这种困境，这种焦虑，不是央视网一句，“脱下长衫”拉下脸来的挖苦就能解决的！

　　我和很多人一样，真正喜欢鲁迅是在步入社会以后，尤其是亲见过一些残酷的社会现象，体会到现实的不公，品尝过努力却失败的无奈之后，曾经被硬塞进脑袋的鲁迅先生会不经意地蹦出来，陪你一起发发牢骚，针砭时弊。



　　这种感觉太像潜伏在黑暗处的火花，深埋在地底的惊雷，多年之后，居然带给你重见天日、浩然警醒的震撼。

　　当年读鲁迅不明其意，而今再读鲁迅泪流满面。做学生时，最讨厌读鲁迅。步入社会后，最喜欢的，却是读鲁迅。

　　在社会的大染缸里，我突然意识到，自己和周围许多人，也是阿 Q。这是一幅滑稽而寓意深刻的对比画面：写阿Q的人已经死了，扮演阿Q的人也死了，唯独阿Q本人，不仅没有死，而且还活的更加普遍了。

　　后来我才明白，没有一定的社会阅历，是读不懂鲁迅的。许多有识之士之中似乎都有一种默契，要懂中国，我们绕不过鲁迅。毕竟他那支犀利的笔杆子，是投枪匕首，是黑暗萤火。以笔为刀，不过如此。

　　鲁迅的作品看似写时代，实是写人心。他的大多数文章，在今天看来一点都不过时，完全适用于当下。

　　比如，他写虚伪的养成：“面具戴太久，就会长到脸上，再想揭下来，除非伤筋动骨扒皮。”

　　他分析国人的性情：“中国人的性情是总喜欢调和折中的，譬如你说，这屋子太暗，须在这里开一个窗，大家一定不允许的，但如果你主张拆掉屋顶他们就来调和，愿意开窗了。”

　　“勇者愤怒，抽刃向更强者；怯者愤怒，却抽刃向更弱者。”现在也是如此吧。

　　“前途很远，也很暗，然而不要怕，不怕的人的面前才有路。”一句简单的加油，激励过多少陷入荆棘中的人。

　　鲁迅有太多精辟的评论了，他见解之深刻，使得我们在百年后的今天，读来依旧感觉同眼下的时事丝丝入扣。



　　比如说  冷漠

　　在中国，尤其是在都市里，倘使路上有暴病倒地，或翻车捽摔伤的人，路人围观或甚至高兴的人尽有，有肯伸手来扶助一下的人却是极少的。——《经验》一九三三年

　　自私自利

　　自私自利我的经验，是人来要我帮忙的，他用“互助论”；一到不用，或要攻击我了，就用“进化论的生存竞争论”；取去我的衣服，倘向他索还，他就说我是“个人主义”，自私自利，吝啬得很。——1935年致萧军、萧红的信

　　不尊重女性

　　我一向不相信昭君出塞会安汉，木兰从军就可以保隋；也不信妲己亡殷，西施沼吴，杨妃乱唐的那些古老话。我以为在男权社会里，女人是决不会有这种大力量的，兴亡的责任，都应该男的负。但向来的男性的作者，大抵将败亡的大罪，推在女性身上，这真是一钱不值的没有出息的男人。——《阿金》

　　民族主义

　　中国现在的假吉诃德们……他们何尝不知道“国货运动”振兴不了什么民族工业。他们何尝不知道什么“中国固有文化”咒不死帝国主义，无论念几千万遍“不仁不义”或者金光明咒，也不会引发日本地震，使它陆沉大海。然而他们故意高喊恢复“民族精神”，仿佛得了什么祖传秘诀。——《真假堂吉诃德》

　　欺软怕硬

　　可惜中国人但对于羊显凶兽相，而对于凶兽则显羊相，所以即使显凶兽相，也还是卑怯的国民。这样下去，一定要完结的。我想，要中国得救，也不必添甚么东西进去，只要青年们将这两种性质的古传用法，反过来一用就够了：对手如凶兽时就如凶兽，对手如羊时就如羊！——《忽然想到·七》



　　不知耻

　　战士死了的时候，苍蝇所首先发见的是他的缺点和伤痕，嘬，营营地叫，以为得意，以为比死了的战士更英雄。但是战士已经死了，不再来挥去他们。于是乎苍蝇们即更其营营地叫，自以为倒是不朽的声音，因为他们的完全，远在战士之上。的确的，谁也没有发见过苍蝇们的缺点和创伤。然而，有缺点的战士终竟是战士，完美的苍蝇也终竟不过是苍蝇。——《战士和苍蝇》

　　世故

　　耳闻目睹的不算，单是看看报章，也就可以知道社会上有多少不平，人们有多少冤抑。但对于这些事，除了有时或有同业、同乡、同族的人们来说几句呼吁的话之外，利害无关的人的义愤的声音，我们是很少听到的。这很分明，是大家不开口；或者以为和自己不相干；或者连“以为和自己不相干”的意思也全没有。“世故”深到不自觉其“深于世故”，这才真是“深于世故”的了。这是中国处世法的精义中的精义。——《世故三昧》

　　没出息

　　中国大约太老了，社会上事无大小，都恶劣不堪，像一只黑色的染缸，无论加进甚么新东西去，都变成漆黑。可是除了再想法子来改革之外，也再没有别的路。我看一切理想家，不是怀念“过去”，就是“希望将来”，而对于“现在”这一个题目，都缴了白卷，因为谁也开不出药方。所有最好的药方即所谓“希望将来”的就是。——《两地书》

　　漠然

　　冷血中国人自己诚然不善于战争，却并没有诅咒战争；自己诚然不愿出战，却并未同情于不愿出战的他人；虽然想到自己，却没有想到他人的自己。——《一个青年的梦译者序二》

　　怯弱、懒惰、巧滑

　　中国人的不敢正视各方面，用瞒和骗，造出奇妙的逃路来，而自以为正路。在这路上，就证明着国民性的怯弱、懒惰而又巧滑。一天一天的满足，即一天一天的堕落，但却又觉得日见其光荣。在事实上，亡国一次，即添加几个殉难的忠臣，后来每不想光复旧物，而只去赞美那几个忠臣；遭劫一次，即造成一群不辱的烈女，事过之后，也每每不思惩凶、自卫，却只顾歌咏那一群烈女。——《论睁了眼看》

　　麻木者是胜利者

　　中国各处是壁，像“鬼打墙”一般，使你随时能“碰”。能打这墙的，能碰而不感到痛苦的，是胜利者。——《碰壁之后》

　　拒绝改变

　　我独不解中国人何以于旧状况那么心平气和，于较新的机运就这么疾首蹙额；于已成之局那么委曲求全，于初兴之事就这么求全责备？——《这个与那个》

　　多疑中国人不疑自己的多疑。——《我要骗人》

　　看热闹

　　群众，尤其是中国的──永远是戏剧的看客。牺牲上场，如果显得慷慨，他们就看了悲壮剧；如果显得觳觫（即恐惧颤抖），他们就看了滑稽剧。北京的羊肉铺常有几个人张嘴?看剥羊，仿佛颇为愉快，人的牺牲能给他们的益处，也不过如此。而况事后走不几步，他们并这一点也就忘了。——《娜拉走后怎样》



　　懦弱

　　中国一向就少有失败的英雄，少有韧性的反抗，少有敢单身鏖战的武人，少有敢抚哭叛徒的吊客；见胜兆则纷纷聚集，见败兆则纷纷逃亡。——《这个和那个》

　　阴暗

　　我们中国人对于不是自己的东西，或者将不为自己所有的东西，总要破坏了才快活的。——《记谈话》

　　个人主义

　　从生活窘迫过来的人，一到了有钱，容易变成两种情形：一种是理想世界，替处同一境遇的人着想，便成为人道主义；一种是甚么都是自己挣起来，从前的遭遇，使他觉得甚么都是冷酷，便流为个人主义。我们中国大概是变成个人主义者多。——《文艺与政治的歧途》

　　鲁迅离开了吗？没有。仿佛这文章不过当今所写。这字字句句，一条都不与当代怪现状脱轨，鲁迅笔下百年前的问题仍是当今的问题。

　　其实，鲁迅写的哪是什么人心人性，国民性，中国人的黑暗面，表象如此而已。

　　鲁迅真正说的，是对他那个时代的控诉，正是时代的假恶丑，制造了人性的扭曲，造就了一个又一个可恶、可恨，又普通、拧巴，善良的老百姓形象。



　　毛主席说：

　　鲁迅的骨头是最硬的，他没有丝毫的奴颜和媚骨，这是殖民地半殖民地人民最可宝贵的性格。鲁迅是在文化战线上，代表全民族的大多数，向着敌人冲锋陷阵的最正确、最勇敢、最坚决、最忠实、最热忱的空前的民族英雄。鲁迅的方向，就是中华民族新文化的方向。

　　——《新民主主义论》

　　的确，毛主席的深刻与远见令人拜服。鲁迅的价值，在今天依旧让我们感同身受。

　　一提鲁迅，我们总会错误地认为他是愤怒，是抨击，是反抗的代表。

　　但在投枪匕首的背后，他笔下的童年与故土明明就是一片温柔乡。

　　为什么他能写出：

　　曾经屡次忆起儿时在故乡所吃的蔬果：菱角、罗汉豆、茭白、香瓜。凡这些，都是极其鲜美可口的；都曾是使我思乡的蛊惑。后来，我在久别之后尝到了，也不过如此；惟独在记忆上，还有旧来的意味存留。他们也许要哄骗我一生，使我时时反顾。

　　因为在他犀利笔杆子的后面，是对这片土地、对这个国家割舍不下的爱与眷恋。

　　少年读不懂鲁迅，读懂已不再少年。

红色纪年/文   来源：重读老旧书公众号