老柿树 新柿树_林智宏

故乡的田野里，曾有着数不清的老柿子树，它身子很粗，得两个人才可以环抱住。老态龙钟的柿子树，就像风烛残年的老人一样，终于完成了它的使命，退出了千亩大舞台。几年后，新品种柿子树，又新陈代谢再次覆盖了大面积的土地，成了我们村新的经济林。


老柿树


与周围邻村肥沃的土地相比，我们村耕地的土质是沙田薄地。由于含沙量多，土壤瘠薄，雨后不续墒保墒，因此粮油作物十年九旱，经常歉收。


俗话说，一方水土养育一方人。在那遥远的旧时代，因为没有灌溉条件，旱垣农业就是靠天吃饭，生于斯长于斯的老祖先，苦苦探寻着生存之路。经过历朝历代的反复摸索，他们终于因地制宜，栽植了大面积的柿子树。因为柿子树一旦存活下来，基本上就不会旱死，它就会带来经济效益，即使年成不好，柿子树的收入也可以帮助人们渡过难关。


前人栽树后人乘凉。我们子孙后代承蒙老祖先的大恩，世世代代尝到了柿子的甜，也兴了柿子树的利。村北有个被称为“柿子行”的柿子林，约有五六百亩。除此之外，还有零零星星的柿子树，遍布在东西南北方位的耕地里。小时每年卸柿子，每家都会分到几棵大柿子树，卸回来的柿子至少上千斤。在贫穷的年代，柿饼是乡亲们难能可贵的一项家庭收入。


有一句民间谚语说：千年古槐问松柏，松柏说，还有我柿树老大哥。可见柿子树的寿命有多长了。由于年代太久，柿子林的柿子树，有许多都成了空心树，我打猪草时跟伙伴们捉迷藏，就经常隐身于空心树的身子里。如果在地里玩耍，忽然下起小雨或是起了狂风，空心树就是我们避雨挡风的天然洞穴。暑天里，柿子树的枝头，是知了栖身和高歌的地方，我们顺着“知了，知了”的鸣叫声，攀着枝干去逮知了。柿子树上，还经常搭有喜鹊窝，掏喜鹊蛋也是孩子们的一大爱好。柿子树的树身虽然空了，但树冠却依然骄傲伸展，遮天蔽日，枝繁叶茂，年年玛瑙般的、灯笼似的柿子真是硕果累累。


霜降过后，是村里特定的卸柿子日子。因为霜降之后雨水就少了，适宜旋柿饼了。这一天，通往村北的大路上，车水马龙，人山人海；柿子林里，男女老少，倾巢出动。


柿子卸回来之后，村子里彻夜灯火通明，吱吱呀呀的旋车声，就像美妙和谐的交响曲在夜色里飞扬。那时候，不论推开哪家的梢门，映入眼帘都是一席连着一席的柿饼坯子，院子里一片金黄的世界，引得麻雀、喜鹊纷纷飞来，想啄柿饼吃。


到了腊月，供销社土产公司的大院里，天天有我们村的人在卖柿饼。柿子树是乡亲们的摇钱树，聚宝盆。孩子们的学费，老人看病的药钱，全家人过年要买的东西，甚至一年四季的油盐酱醋，都来自这白花花的柿饼“银元”。柿子醋还是个好东西，能防止血管硬化。卸柿子的时候，难免会有一些磕碰伤了的，乡亲们就把它捂藏起来，发酵几个月后，淋成了柿子醋。这清亮淡黄爽香的柿子醋，绝对是没有任何添加剂的绿色特产。


然而，任何事物都不是一成不变的。20世纪90年代，打工潮风起云涌。一波波农村人外出挣了大钱之后，就看不起这个当年只能解决油盐酱醋小钱的柿子树了。那千年柿子林，由于缺乏维护，开始走向衰落。


柿子树最容易产生蚧壳虫、红蜘蛛。过去生产队时期，每年几次给树身刷石灰水，防止病虫从地上爬上树，后来是喷洒石硫合剂。有时候还给柿子树刮掉老皮，再涂上药物。放弃给老柿子树防治虫害之后，蚧壳虫、红蜘蛛死灰复燃，逐渐蔓延，许多枝条被虫子吸干了水分，开始干枯死亡。


90年代末，老柿子树结的柿子不是早早就软了，落了，就是果子太小，达不到商品的要求。天长日久，恶性循环，老柿子树开始慢慢的死亡，沦落成了一个个枯树桩，孤寂地在风中守望，形态十分可怜。再后来，有外地烧木炭的人，经常在深更半夜的时候，偷偷砍伐老柿子树。没有几年下来，我们村北的柿子林就几乎全军覆没了。


新柿树


老祖先留下的，曾让我们引以为豪的老柿树倒下了，让乡亲们很是惋惜。这也成了老一辈人难以释怀的事情。


然而，就在乡亲们间断了七八年的柿子收入之后，我们村再次兴起了栽植柿子树的新热潮。随着网络信息的传播，村民发现鲜柿子在全国各地有着广阔的市场。我们村的土质特殊，地下病虫害少，含糖量高，栽植培育柿子，有着得天独厚的条件和父辈们积累的管理经验。于是，人们重新拾起了老祖先留下来的这份看家产业。不过，新柿子树升级换代后，是以卖鲜柿子为主的。这种新品种柿子树挂果早、见效快。


老柿子树的品种是以蜜橘柿为主。蜜橘柿糖分高甜度大，纤维少肉质细，旋出来的柿饼易上霜，口感蜜甜，是传统柿饼中的拳头产品。但是它果实较小，产量一般。在消费者普遍接受了鲜柿子的大环境下，柿饼似乎不像过去那么吃香了。在追求简约化、利益最大化的新时代，旋柿饼，晒柿饼，藏柿饼，卖柿饼，对这些工艺复杂且技术含量较高的流程，人们感到太麻烦，太费工，不如卖鲜柿子简单方便。于是，故乡近几年，连续栽植的都是见效快、品种好的柿子树。这些品种中最突出的就是“火罐”，三个柿子可称一斤，比传统的六七个左右才一斤的蜜橘柿性价比高了一倍多。而且产量高、价格好、易管理，亩产值不亚于苹果和桃树。


这些年，我平时不多回村，即使回村也不多上地里去。但是一年有几次必须是上地里：一是清明节祭祖上坟；二是农历十月初一给亲人送寒衣。三是平时村里老人去世安葬时去填坟。每去地里一次，我都会发现新的惊喜，就是一望无际的“少年”柿子林，三日不见，刮目相看，它们一年接一年，连成了绿色的海洋。我走到哪里感觉都是置身于柿树的怀抱之中。


听乡亲说，村里连年来栽植的柿子树已上了千亩，绝大部分两年后就开始挂果回报人们了。如今，柿子树成长，早已不是靠天吃饭了，田间地头都有水龙头或者是小水渠，稍有旱情，就会得到灌溉。一茬茬的柿子树在茁壮地成长，一棵棵柿子树上的柿子疙里疙瘩一串压着一串，就像蒜辫一样。村北一带，被县上确定为农业开发区，一个上百亩大的火罐柿子园已经挂果七八年了，是村里的示范园、样板园，引领着全村柿树产业的蓬勃发展。每年的农历九月，来自各地的客商就会云集我们村，拉走一车车鲜柿子。毫无疑问，新柿子树又成了村里的一项主导产业，再次成为村里的摇钱树、聚宝盆，重新辉煌了起来。


老柿子树死了，新柿子树又来了。真是一方水土养育着一方人啊！我想，故乡的柿子产业不会倒下去，会永远造福子孙后代。