风匣的记忆（下）_李文晓

风匣的秘密

“孙旋风”跟我讲他做的风匣，言语里显出一种自豪，也透着一点神秘。他说，俺家风匣很特别，处处不离三，身长三尺三，身高二尺三，身宽一尺三，推拉板也是长宽带三，上下口两寸三，拉杆三尺一分三；风匣用木必三样，叫做：桐木身，槐木拐，楸木推板拉三代；上下口，六棱嘴，使得小鬼送风来。他做的风匣拐下必有一竹钉，染了朱砂，沾了胶，嵌在木头里。

别小看做风匣。人常说，立木建房不算啥，就怕木器会说话。小小的风匣，做工繁琐复杂，要经人千拉万推，久经耐用，和那不动的物件相比，更见功力和技巧，只有技术顶尖的木匠师傅才敢问津。

做风匣，首先要挑选合适的木料，辨识出木头的干湿、轻重，木头的特性，什么地方，什么气候，热时涨，冷时缩，这些都是制作风匣前必须考虑进去的。挑选出不易变型的木材后，就要用锯拉解成风匣专用的板材，一般厚度在两厘米到三厘米之间，用木刨子刨平，小刨平糙面，中刨平大面。接下来拼板合缝，更是对木工技术的考验，窄窄的接缝，如不能做到严丝合缝，就难拼成；即使勉强合缝，用不了几年，会开缝跑气，直至散架。拼好板，要用长刨净面水平，箱体内面还要用细刃刨，慢慢收平，上腊打磨，光滑如镜。最后合成箱体，必须全是燕尾榫，在风匣底部要做回风小匣，两头分别留出吹吸风口。数道工序后，风匣本体才初具雏形。




风匣拐的拉杆和推拉板连接，既有双拉杆，也有单拉杆，视具体情况而定。推拉板立面开槽，平面钻孔，四周用皮绳或麻绳扎上鸡毛。一般用公鸡毛，因为绒多，密封好，拉着也轻松。推拉板要做成可拆卸的，方便补充更换新的鸡毛。拉杆从推拉板中间开孔穿过，用小木栓卡住。风匣的前后风口，要用两块灵活的小木板做小门，依据送风方向开出风嘴，随着推拉，开启进风，关闭送风。风嘴里面要做个风舌，推拉风匣时，两个进风口和风嘴里的风舌会发出呱哒呱哒的声音，悦耳动听，就像是为人们伴奏着生活的节拍，打发那些单调苦涩的时光。

上世纪六、七十年代，在广大的农村，经济发展落后，人们生活困难，缺吃少穿没柴烧。拣拾柴禾，树叶、树枝，茅草，干湿不论，全都用来烧饭，这就离不开风匣为锅灶助燃。每到饭点，家家户户就传出风匣的“呱哒——呱哒”“咚嗒——咚嗒”“咕嗒——咕嗒”声响，有的拉的紧急，声音短促，有的拉的缓慢，声音悠扬，此起彼伏，不绝于耳，全村上下，响成一片，像一曲曲唱响在农家小院、幽静村落的欢快乐曲。

“孙旋风”为我家做的那个风匣，“呱答呱答”响了好多年，母亲时常夸这个风匣好，用过多少年，还是那么好用。父亲后来和我说起时，总是满满的怀念，说那老木匠后来不知道怎么样了，回忆起“孙旋风”的悲苦身世，以及后来出的事情，不由一阵唏嘘……




远去的风匣

至于我们家的两个风匣，因为有“孙旋风”做的那个小风匣适时接班，大风匣不久就散了，彻底退了岗。而小风匣在用过好多年之后，一次被落下的炭火烧坏了风嘴。再后来连续几次搬家，最后也不知丢在了哪里，总归是找不见了。我坚信，它只是烧坏了风匣嘴，其它都完好无损。

随着时代发展，风匣渐渐被电动鼓风机取代，再后来，人们用上了沼气、液化气、电磁炉，现在农村正在推行天然气，风匣真正完成了它的历史使命，远离了人们的视线，只能在历史博物馆，或是旅游景点的农耕文化展览中才得一见。

风匣，留给我太多童年的回忆，一个看似简单的做饭送风工具，却像个会说话的人，伴随着一日三餐的烟火，送走多少难忘的岁月，倾诉多少酸甜苦辣咸的人生故事。它更像一部厚重的历史大书，记载着过往生活的点点滴滴，成为珍藏在我心中永远难以忘怀的记忆。

不知是进入花甲之年的怀旧，还是小时候拉风匣印象深刻，对我来说，和风匣有着难以忘怀的情结，时常会在梦里和风匣相见，醒来却怅然若失，但脑子里总浮现出风匣年代的种种影像，耳畔似乎总有“呱哒呱哒”的风匣声。

上次旅游，见到商店竟有风匣工艺品。我不由眼前一亮：这是个精美的小风匣，红木做的，巴掌大，各处皆可活动，轻轻拉起来，响声叮当，风嘴里还有微风。

想想，风匣由实用器物变成个玩意，有几分悲凉，也有几分欣慰，毕竟它还在人世间，要给人们留下个念想。只是那些真正做风匣的人，再也不见了。
2020.3.30古虞听雨楼