难忘那些年的回家路（下郭村） 散文_郭青云

家，是每个人心中最牵念的地方。无论有多远，你都会踏上回家的归途。也许一路风景，也许一路坎坷……
——题记

我的老家在“平陆不平沟三千“的圣人涧镇下郭村，离县城三十多里。如今坐上村村通客车，四十多分钟到家，自驾车不到半个小时就到了，实在方便极了。每每走在平坦宽畅的大路上，便勾起那些年的艰难回家记忆。

上世纪八十年代初，我在杜马公社工作。有一天父亲给我打电话，说三叔从大新疆回来一次不容易，在老家也只呆两天，让我有空回家一趟。放下电话，我正在犹豫能不能请下假，忽又接到县妇联通知到县里开会。真是无巧不成书，我高兴极了，正好开会回家两不误。决定提前一天回家，第二天到县上开会。又到村里买了满满一皮包苹果带回家。

那时的乡村道路全是土路，客运班车很少，从县城发往县西洪池乡的沿山线路，每天往返只有两三趟车，杜马乡的人要赶上客车，必须步行七八里路程，在一个叫谭里村的路口等。那是个冬天，天一亮，我就穿上厚厚的大棉袄，背上那一皮包的苹果，急急忙忙赶到了停车点。不一会，公社机关又来了几个人，说是去县城参加公审大会。我们就一起等，终于过来了一辆客车，大家赶快上前拦车。只见车里挤的满满的，司机摆摆手，门也没开就走了。我们便继续等，时间漫长，让人难熬，好在人多还能说说话。等到十一点多，还是不见有车过来，那几个准备去县上参加公审大会的人相互议论，公审大会恐怕都散了，他们只好无奈的返回公社，只留下我还在继续苦等。到了下午两点多，谢天谢地又过来一辆客车，我欣喜若狂，不顾一切冲向路中央，挥手拦住车。司机一个急刹车，拉下驾驶室玻璃对我说:“你看这车上人挤的，车门都打不开，我不是不拉你，是你就上不来呀。”没办法，只能继续等。在这前不着村，后不着店的地方，我等得都饿的不行，还好包里有苹果，吃了个苹果继续等。过去了几辆货车都没拦住，已经下午四点多了，就在我心灰意冷快要绝望的时候，从公社方向来一辆货车，正好是供销社的陈师傅，他要去河津拉煤，就把我捎到了太宽。从太宽翻沟到南吕村，那儿有一条小路，抄近路回家就会快一点，眼看太阳落山了。

南吕村东这条小沟，翻过去就是我们村的地界。这里堵沟造坝修了个小水库，以往我回家走土坝，爬上陡坡离家就不远了。我三步并作两步走到沟边一看，土坝不知什么时候冲塌了，只留下沟两边齐刷刷的断崖。太阳已经落下去，天开始暗下来。我在沟边徘徊不定。走大路至少要一个多钟头，而翻沟也许只须半个小时。我定了定神，决定翻沟。于是，先把棉袄脱下顶在头上，然后一个脚窝一个脚窝往下挪，挪一步就把装满苹果的皮包找个小树根挂上，就这样一步一挪下到了沟底。

人都说上山容易下山难，谁知我这次却完全相反，上去比下来艰难多了。尤其是攀爬那个一丈多高的齐陡崖壁，怎么也上不去。这时天已麻糊黑了，我急忙在沟底找来石头、土块垒起来，站在垒好的台子上先把棉袄扔上去，又把皮包找个树枝挂住，再折一根树枝在半崖掏出几个脚窝，费了九牛二虎之力，才慢慢爬了上去。这时天已完全黑了，在这荒郊野地，风越刮越大，四周传来“呜呜”的吼声，不知是风刮树枝还是什么的叫声。我着急又害怕，心跳的咚咚响，上气不接下气，浑身没一点力气，只好坐在沟边稍微喘了口气，就急忙往家赶，回到家父母和三叔问怎么回来这么晚。

一路又饿又困，匆匆吃过饭，和三叔聊了会，我就睡了。第二天母亲怕耽误我去县城开会，早早把饭做好叫我起床。可眼睛怎么也睁不开，像被什么东西粘住了。抹了点唾液润了会，总算睁开了。到镜子跟一照，两只眼睛通红，比兔子的眼睛还红。母亲说你昨天翻沟急得啦！三叔哈哈大笑，说:“人家伍子胥一夜熬白了头，你回个家一夜急红了眼。”

我和三叔骑车去县城，从下郭到王沟一路下坡还好，从沟底向中村上坡，刚开始还好，我越走越走不动，三叔一只手推着自己的自行车，一只手推着我的自行车后座，总算到了坡顶。路虽好走了，风大了，我的眼睛迎风直流泪，走一会就得停下来擦干眼泪再走，三叔把他的眼镜摘下来让我戴上，就这样勉强到了县城。之后，我的眼晴一周后才恢复正常。




到了八十年代末，我已调回县城工作。一个星期天，爱人找了一辆车我们要回老家一趟。女儿却不想回，怕回来晩作业完不成，我只好向她保证早点回来。叫上小叔子就出发了，刚回到老家，脚跟没站稳就下雨了。父母说天雨打搅，路又不好，催促我们吃完饭赶快走。

那时县城到家的路虽然修宽了，但还是砂砾路。雨越下越大，司机也着急了，到底走哪条路好呢？走王沟，坡陡路滑汽车根本爬不上去。决定走南吕太宽那条路，走到坡顶一看，满路水哗哗流，这条路太窄了更不敢走了。返回走马沟张店那条路，相对坡缓一些，也宽一些。可是刚过了马沟水库不远，车轱辘打滑走不成了。小叔子只好到附近村里找来镢头铁锨，垫一锨土，车轱辘转两圈，司机开着车，小叔子垫着土，我和爱人在车后面推着，折腾了一个下午，还有三分之一路程没能上到坡顶，汽车竟然又灭火了，怎么也发动不着，司机说没油啦。小叔子刚好马沟有个同学，找他在村里找了个拖拉机头，到张店灌了汽油回来，把油加进去还是发动不着，天渐渐黑了，孩子实在饿得不行，小叔子的同学从他家拿了馍馍，我们吃点压住饥，试着用拖拉机头拖汽车，雨大路滑也没拖成，只好用拖拉机头把我和孩子送到了县城，回到家已经凌晨三点，女儿把作业做完天已经亮了……

如今，回家的路四通八达。回想过往，心中的那个家，仍然是最牵念的地方。无论有多远，你都会踏上归途。坎坷不再，一路风景……