那年初秋 他在厨房忙碌的身影打动了我

秋雨(化名)，女，46岁，自由职业。

秋雨是那种娇小的女子，但娇小不柔弱，目光里有一种坚定，说话很干脆，虽然声音是柔柔的。初次见面，与她并没有那种陌生感，她说是《情感讲述》的粉丝，记者发表的那些文章她几乎每篇都读。她来见记者，就是想一起聊聊，如果感觉她的故事对其他读者有启发，就可以写下来发表，如果感觉没有意义，就只是随便聊聊。

记者也表示，没关系的，不想把故事变成文字也没关系，只当是我们两个随便聊聊，尊重她的意见。听到如此说，秋雨才放松下来，慢慢地聊了起来。她说几次想打电话讲讲她的故事，却又没有勇气。今天，她终于鼓足勇气打来电话，听到记者说话很柔和就决定来见了。她说，之前因为不能生育，遭遇了许多事情，想讲来听听。

我几乎是泡在药罐里长大的

从小我身体就不好，妈妈说我是早产儿，7个月便出生了，当时爸爸不在家，妈妈蒸馍的时候，提了一下箅子，就开始肚子疼，还是邻居帮忙将她送到医院。虽然妈妈及时被送到了医院，但我还是早产了，妈妈说当时没有听到我的哭声心都凉了。经过抢救后，我发出的声音和小猫一样小，护士就把我放到了保温箱里。

奶奶当时一看我，那么小又奄奄一息的，肯定不好活，就建议我妈放弃算了。可是，妈妈舍不得，就跟家人说，医生如果能救过来就抱回家养着，如果救不过来，那就是她和这个孩子没缘分。

可能是老天可怜我，在妈妈出院前，我竟然会吃奶了。妈妈说，只要会吃就能活，于是，就把我抱回了家。

从我记事起，印象最深的就是喝苦苦的中药，妈妈说我先天不足，要好好调理。即使这样泡在药罐子里，我依然是三天两头病。奶奶看着我无奈又心疼，她虽然有点重男轻女，但我是家里的第一个孙辈，她自然也心疼我，叔伯们孝敬她的好吃的，她舍不得吃都给我留着。

小时候，虽然身体不好，但我是在全家人的关爱中长大的，如今回想起童年，除了那浓浓的中药味道，还是觉得我的家充满了爱。

我身体不好，发育得也很迟，我们班女同学几乎都来例假了，可我一直不见动静，妈妈急得又给我熬那些难喝的中药汤水。

直到17岁那年的夏天，我才开始发育，有了生理周期。当时，看到我弄脏了的裤子，妈妈竟然高兴得落泪了。她抱着我说，我的闺女终于长大了。当时我还不理解妈妈为啥那样激动，如今我知道了，妈妈是担心我不发育，那样我的人生可能会有遗憾。

他发誓会一辈子对我好

因为身体不太好，高中没毕业我就退学了。农村女孩只要不上大学，20岁左右就是谈婚论嫁的年龄，家里人就给我介绍了一个对象。那人是邻村的，也是个高中毕业生，见了几次面我们就订了下来。当时，感觉他是喜欢我的，我虽然身体不太好，农活干不了，但家务活没有问题，从小妈妈就教我生火做饭、做女红。在农村，下地是重活，做饭洗衣都是轻活，妈妈舍不得让我干重活，再加上那时我一直上学，放假的时候总是她和爸爸下地，我和奶奶在家做饭。

可是，我感觉准婆婆不太喜欢我，因为在农村，娶媳妇多喜欢身体好的，地里、家里的活都能干的那种。但他当时说就喜欢我这样的，娶回家一定会心疼我，我只要在家操持家务就好，地里的活有他呢。他还发誓说，会一辈子对我好，让我一定嫁给他。看他一个老实人话说到这个份儿上了，我就答应了。

刚结婚的时候，他对我很好。每天干活回来，我给他打来洗脚水，我们两人躲在小屋缠绵，我感觉我找对了男人，他是个粗中有细的男人，很会心疼人。婆婆见我们两个恩爱，便不再挑毛病了。我把家打理得井井有条，当时想，将来有个孩子，和我爸妈一样男耕女织，一辈子就这样过了。

可是，等我们结婚一年多后，还没有怀上孩子，婆婆的脸色就不对了。我丈夫是家里唯一的男孩，婆婆眼睁睁等着抱孙子。小姑子结婚比我迟都有了孩子，而我的肚子却没有一点动静。

我感觉到一种无形的压力，和丈夫到医院去检查。医生检查后，说我子宫发育不良，我的子宫比一般人小好多，只有一般人的三分之一，还说我怀孕的可能性极小。看着诊断书，我欲哭无泪。看来妈妈担心的事情终于发生了，我告诉医生我17岁时才来例假，而且量很少。医生说这个就是子宫发育不良的原因，可惜那时治疗迟了。我不甘心，问医生有没有办法，医生说，先治疗再说。我说怎么治疗我都好好配合，为了将来有孩子，为了保住这个家，我什么苦都能受得了。

开始丈夫还陪我去医院，对我还算好，后来却动不动就骂骂咧咧的，有时候喝了酒，还动手打我，说我是花瓶中看不中用。

从他越来越冷的目光里，我读出了那份嫌弃。没有办法，我只有离婚这一条路了。很快我们就到民政局办了协议离婚，我几乎是净身出门，就拿了几件自己的衣服。唉，他家里也不富裕，我又不能生孩子，也就认了。

就这样，我回到了娘家，爸爸妈妈心疼我，依然是从前那样，让我在家招呼。可是如今不同了，弟弟娶了媳妇，我长期在家就不方便了。无奈，我决定外出打工。

他在我耳边说，给我生个孩子吧

我来到一个中型城市，应聘到一家公司，主要做些接待客人、整理资料的工作，工资不高但还算清闲。

有个姓张的客户经常来公司办事，我们都叫他张总（化名），他经常请我吃饭，给我买衣服，从小到大除了我父母没有人对我这样好过。第一次婚姻的失败，让我很警惕男人，但他是老乡，对我照顾有加，开始我没有多想。他知道我是离婚一个人，就有意透露他也是单身，经常说回到家一个人真孤单之类的话。说实话，一个单身女人在外工作，有时候是很孤独的，希望有个人说说话。就这样一来二往，我们有了感情。他竟然提议给我租个大点的房子，让我和他一起住，开始我心里没底，但我又一想，我一个单身女人，无牵无挂的，我怕啥？我们两情相悦，谁也管不着，于是我们就同居了。后来，他不想让我上班，说他喜欢一下班就能看到我，我便应允了他。其实，我感觉他人不错，本来想和他发展成婚姻关系的，可是他一直没有提，我也就算了。

那时候我们俨然夫妻一般，我每天在家准备好饭菜等着他回来。那种做小女人的幸福是我需要的，我感觉那段日子过得很开心。每逢节日的时候，他还会买鲜花和礼物给我，让我真正找到了做女人的感觉。但我心里，也隐隐地有些不安，凭直觉他好像是有家的，但他一直瞒着我。说实话那是一种没有安全感的等待，那样的幸福好像做梦一样，没有踏实感。

在一起居住了几个月后，一天他喝得醉醺醺的，在我耳边说了一句话：“你只要给我生个大胖小子，我立马和你结婚……”

原来，他和我在一起也是想让我给他生个儿子。我当时心里一凉，问他是不是不想和我结婚，他借着酒劲告诉我，他老婆只给他生了两个女儿，他想要个儿子，老婆年龄大了，生不出来了，就想让我帮着生一个，他不想将来他偌大的家业没有继承人……

我这才知道自己无意中成了一个不光彩的第三者，而且是人家相中了给生儿子的第三者，可我是生不出孩子的。

我知道了自己的处境，就对他实话实说了，我说我不能生育，他愣了一下，很快转过脸。人家也痛快，不能生早说啊，别耽误人家的事。就这样，那人就失踪了，再打手机已经是空号，因为在这个城市我和他唯一的联系方式就是一个手机号。房子的租金到期后，我就离开了那个伤心地。原来，他对我一切的好，只是为了让我给他生个儿子。女人不能生孩子，就活该被人抛弃吗？

他在厨房忙碌的身影，浓浓的饭菜香，让我感到了家的温暖

离开那个城市后，在朋友的帮助下我到了另一个地方打工，反正一个人在外面漂泊的时间长了，也就习惯了。

习惯了一个人挤公交车上班，习惯了慢慢长夜的孤独，习惯了公司里的勾心斗角。有时候也感到很累，真想回到家里，怀念在自家小院里和爸爸妈妈一起吃饭的那种感觉。

经历了多次情感的伤痛，我的心都凉了。我再也不奢望能遇到一个什么人，和他有段怎样的故事，就这样简单地活着就好。

这次，朋友给我介绍在一家饭店当收银员。我从小数学就好，后来又自修了相关的会计知识，这份工作我还是能胜任的。

每天看着热闹的饭店，闻着饭菜那种混杂的味道，日子就这样慢慢地过着。

饭店收银这个工作不累，但吃饭很不定点，一般别人吃饭的时候是我们最忙的时候。我的身体本来就不好，这下胃病就犯了，疼得我脸上直冒汗。饭店的大厨贾师傅经常照顾我，每次下班都会专门为我做点好消化的饭菜。一来二往，我就感觉他看我的眼神不一样了。后来，同事们也感觉到贾师傅喜欢我，尽力撮合我们。贾师傅的憨厚和实在也打动了我，我本来已经冰冷的心慢慢开始回暖，人毕竟是害怕寂寞的，尤其是那漫漫的长夜折磨人，我一直想有个家。

后来，我打听到贾师傅是离过婚的，前妻给他留了个儿子，都已经长大了，他们是因为长期两地分居才离婚的。他比我大7岁，这个年龄要在以前我可看不上，可是经历了多次感情伤害后，我看法不一样了，只要人好，其他的都可以忽略。

一次我的胃病又犯了，贾师傅带我到医院打点滴，又送我到租住屋。他在那里忙碌着，不一会儿就做出了香甜的粥，还有可口的小菜。看着厨房里那个忙碌的身影，闻着久违的饭菜香，我感到了家的味道。

等他把饭菜摆好，看着一桌子都是我喜欢吃的饭菜，我落泪了。他忙着帮我擦眼泪，然后，我们两个就在一起了。

他说，在饭店第一次看到我就喜欢上我了，喜欢我安静的样子，心疼我那样娇弱，总想要保护我。对男人的甜言蜜语我已经有了抵抗力，可是看着眼前这个厚道的男人，我的心里有种踏实和温暖的感觉。但我不能欺骗人家，于是我就把我的身体状况和以前的婚姻、情感伤痛都告诉了他。我当时想，我把我想说的都说了出来，他要在乎这些，就到此为止，大家都是成年人，谁也不欠谁的。

听了我的诉说，贾师傅紧紧地搂着我。他说，以后再也不会让我伤心，有他在一切都会好的，今后就我们两个一起过。他已经有孩子，我生不生孩子无所谓，只要我喜欢他，他就娶我。他说得很实在，但我感觉他的话是我听到的表白里最温暖的，我感觉我终于找到了适合我的人。

如今，我们已经结婚了，他也从那个饭店出来，我们自己开了家小饭店。忙忙碌碌中日子过得很快，有了积蓄后，我们买了一辆车，淡季的时候，我们俩就自驾去旅行。我感觉如今的日子挺好的，平平淡淡中温馨地过着每一天，我喜欢这样踏实又接地气的生活。

孙芸苓/记者