妹妹 谷树一

前段时间老家一直下雨，家里五亩棒子全倒了，因为妹妹的帮忙，父亲轻松了不少。

妹妹不只这次给家里帮忙，而是常年。我们兄弟仨出门在外，唯有妹妹一直守在父母身边，不离不弃。做儿子的不能在父母跟前尽孝，内心有愧。

记得小时候，奶奶偏心我，吃馒头时我吃白面馒头（细粮），妹妹吃黄面馒头（粗粮）。妹妹小我两岁，幼小的她见此情状，常常委屈得直哭。这事，我那时年幼没印象了，是母亲后来告诉我的。我听后，直替妹妹叫屈。

妹妹初二时就停学了，伴随在父母身边，鞍前马后侍弄庄稼。我那时上学，弟弟还小。用母亲的话说，家里这些年，里里外外大小事，都是妹妹在干。妹妹心地善良，即使自己吃亏，也总是为别人着想。

她的收入也不高，租房很多年，前年才拥有了自己的房子。但每次回家，她从不空手而归，给侄子侄女买衣服，给父母买衣服、买肉买菜。她一回来，冰箱总是满的。要知道她也有自己的家，还得照顾自家人的衣食住行。

自我女儿出生后，妹妹回家的次数明显多了。她每次回来，都会给女儿买衣服。把女儿放进孩子堆里，准能一眼认出女儿来，因为她的衣服干净洋气。女儿一岁半时，我与妻子都外出了。那个冬天，妹妹与母亲轮流照看女儿，十分不易。我曾与母亲在冬天照看过女儿，半夜女儿要喝奶粉，我们一个抱着孩子，一个下炕去冲奶粉，老家冬天没暖气，屋里很冷，瑟缩着身子，冲一次奶粉最少五六分钟，再钻进被窝时身子冰冷极了。

女儿三岁离开老家之前，衣服大部分是妹妹买的。如今，女儿已上大学了，她始终记得姑姑对她的好，她俩经常微信聊天，次数比和我这个爹要多。

妹妹照看大了我女儿，又接着照看侄子、小侄女。我家的这几个孩子，谁也离不开她。

我每次回老家，妹妹都从运城市区赶过来与我团圆，家里像过节一样热闹。我坐在自家炕上，感觉特放松特亲切，与家人无拘无束地闲聊着。妹妹与母亲就在屋里边聊边做饭。孩子们也是好久不见了，凑在一起，叽叽喳喳，好不热闹。

我少年时曾做过文学梦，终是柴米挫了锐气，放下了手中的笔。2018年，我又开始信笔涂鸦，所感所想诉诸笔端，发到平台或朋友圈。妹妹看到后，总会一篇不漏地转发到她的朋友圈。在我身边，她是我唯一忠诚的传播者。不知她读了我的作品有何感想，我每次看到她转发后，都有说不出的温暖。

我知道，这些年妹妹为我们家的每个人都做了很多。母亲曾说过这个家亏欠了妹妹，我何曾不是这样想的。但我是一个木讷的人，不善于表达，在此，特意道声：妹妹，你辛苦了！