吃瓜·消夏

吃瓜，可不是贬义的“吃瓜群众”，是夏天到了，盼着吃瓜。我们家年年留片瓜地，在村西头排地，挨村子，约两亩。父亲点种一部分甜瓜，点种一部分西瓜。甜瓜叫作十条线的甜瓜。西瓜么？年年家里留的瓜籽，选上好的大瓜留的籽。那些籽吐出来万万不可当瓜子随便吃，水盆里洗净放窗台上晾干，备着来年种瓜用。我们尽可吃那些没选种的瓜子。那时的瓜子真大，吃了瓜，又吃了瓜子，一举两得的美味。

地里长出的瓜苗，一天比一天热闹。刺茬牙也多，父母频繁地打掉它们，想把苗的劲赶到头茬二茬瓜芽上去使。看见瓜们挤出青豆一粒，风吹一吹，吹出青枣般的大，爬在叶蔓间，毛毛球似的。这时结的瓜太嫩，不用刻意照看。父母打发去看，看也是看别人家的鸡猪牛羊，撒野跑到田里胡“祸害”。我们坐在三角形的草帘瓜庵里百无聊赖，怔怔地发呆，还是到瓜田里追蟋蟀逮蝴蝶玩去。

瓜蔓上的西瓜吊成皮球，吊成碗口，接近成熟，瓜地就离不开人了！礼拜天，我们小孩被大人支使去看瓜，去时邀两个玩伴，一片瓜地由着我们逞王逞霸，甜瓜比西瓜早熟些，看上哪个摘哪个，要是雨多，甜瓜粘土的地方生蛆，令人作呕，父亲下了草木灰治。西瓜下来，我就不想动甜瓜，看见哪个西瓜暗绿的皮花朵似的张开，摸起来光溜溜，感觉瓜熟，摘了它。地里没刀，我们的拳头又小，不像大人，一拳下去就能打开瓜！我们自有办法，把瓜稍微抱高，一丢手，瓜就开了！也不管瓜皮上的泥土，拿起参差不齐的一份，作死作劲了吃。有时走眼，打开的瓜白瓤白籽，扔到别人家的玉米地。要是让父母发现，可不得了，少不了一顿嚷！还是扔远些，“贼无赃，硬似钢”。有时坏了瓜，嘴硬不承认，也不行。头茬瓜金贵，父亲在瓜皮上做了记号，肚里也存了瓜数。要是哪个大瓜凭空消失，父亲准会究根问底。

有个年月，家里选的小籽西瓜种在禹庙滩地，那年旱得厉害，瓜苗差点旱死，没死的结的瓜也能叫个瓜啊，没有一个大过半岁婴孩的头。家人削了皮，端着吃西瓜，“扎式”像吃甜瓜和菜瓜。旱地的瓜甜，父亲又下了本钱，下了不少麻糁（豆饼），亏它甜得可口，纯正的口感还让我们记挂了多年。

“那瓜除了不大，鬼见愁，比哪年的瓜都好吃！”母亲口语里的“鬼见愁”是说小得不起眼的东西。家里暖的小鸡不长个头，她也这样顺嘴说。

那年的瓜比哪年的瓜都好吃，这我认同。

炎热的夏天，若没西瓜撑持，我不敢想象没瓜的夏天怎么度过。再说，夏季高温，有朋友或亲戚偶尔上门，洗盘油桃，洗盘毛桃，洗盘甜瓜，还是，这些都别上了！亲戚朋友也许冒着大汗，嘴粘得说不利索，还是洗个大西瓜解渴，洗那种蒂绿的新鲜的，圆滚滚亮晃晃的，刀架在皮上，不用什么力气，刃对着瓜皮稍稍一顶，“噌”的一声，瓜开了！粉红的艳丽的瓤。刀刃再对着几个点下去，噌噌噌地剁把成像样的瓜牙，都是厚的那种。先让客人。跟着你一牙儿，我一牙儿，噗噜噗噜，新品种的瓜无籽可吐，杂交的瓜还带些黑的瓜籽，也没多少籽粒。噗噜噗噜，吃的声音太响，吐籽声淹没在里面。噗噜噗噜，大大气气地吃，咕吟咕吟，都是嗓眼里灌水的声音。

一场西瓜盛宴结束，手粘着瓜汁，唇粘着瓜汁，毛巾擦拭，还是清水洗洗罢！暑热降了，肚里舒坦，唇润口清，话稠得能倒出千年百年的事情。

有时看见酒店里的果盘哑然失笑，一小牙儿一小牙儿，整整齐齐地插个竹签，抹了口红的女子拈起一小牙儿，稳稳地避了唇红放进口中，抿着嘴，没声响，瓜便喂进肚子。要是个男子，还这样吃法，就觉得很扭扭捏捏了。

天真热啊！这夏天，黄土地上到处是瓜田，瓜农们勤快地浇地，勤快地摘一茬一茬的西瓜，搞批发，也零卖。这样绿皮的，那样绿皮的。人们逮住个瓜，一分两半，攥只宽勺挖着半个吃，一勺子一勺子，挖完半个瓜，肚里的火没了，在家中就压下了夏天的火。

西瓜真是个好东西来！

李水仙/文