泡桐花开_散文_河东 谷树一

在这万紫千红的春天里，泡桐花是极不起眼的花。一簇簇挤挤挨挨的淡粉色的花朵，高高绽放于天空下，使我鞭长莫及。我老家的院子里曾经生长着两棵泡桐树，花开的季节，我常常陶醉于浓浓的花香中。清晨起来看到地上落下一层花，这才意识到这年的泡桐花要同我们告别了。

小时候，每年泡桐花开的季节，我喜欢捡起落在地上的泡桐花，放在鼻孔边闻着花香，然后摘掉花蒂，用嘴唇舔着花根，饶有兴致享受着泡桐花特有的甜。有年在姥姥家，不善爬树的我，不知哪来的勇气，我手脚并用爬上泡桐树顶，恐高的我两腿发颤，不敢看下面，摘了几大枝泡桐花，抛给了树下的二姨。那时舅厦奶正值壮年，二姨也是花一样的年龄。二姨把我摘下的泡桐花清洗干净，过了一下热水，滴上香油，淋上醋，撒上盐，一盘凉拌泡桐花上桌了。记忆中我几十年来唯一一次吃过泡桐花，至今还记忆犹新。

我印象中，二姨在太原时拍的一张照片最漂亮。那时我还在舅厦村上小学，不记得她何时去的太原。照片里她站在花丛中，圆圆的脸庞娇艳如花。照片的底部印有“太原留影”四个字，我感觉那是她在最美的年龄留下了最美的记忆。现在不知二姨还保存了那张照片没有？

因为我是舅厦的大外甥，舅厦奶、大舅、二姨他们把三千宠爱集我于一身。在我家，一到礼拜天父亲给我安排了干不完的活，烦透了，因此我喜欢往舅厦跑。舅厦奶从舍不得让我干活，她把藏在炕头上蒲篮里的吃食拿出来。三姨、姥爷、二姨之间总有吵不完的架，他们有时会把战火烧到我身上，唯独二姨对我柔声细语。她每天都在田里干活，一回到家就想方设法给我做可口的饭菜。

大年初二是舅厦待客的日子。以前每逢这一天，我们几大家齐刷刷坐了好几桌只管享受舅厦奶做的美食。后来舅厦奶一年比一年老，干不动了。我们家早上接到第一个电话准是二姨打来的：“姐姐，赶紧到朱村去，咱嬷做不了饭啦，咱和彩菊（我三姨）得做饭。”不等母亲接上话茬，那边早挂断电话了。二姨快人快语，她像一阵风，人已经从埝掌跑到了朱村。她和二妗子俩做的哨子面味道极好，我喝下两大碗，浑身顷刻暖和起来。我们吃完饭便上街去玩，父亲几个打起了麻将。二姨她们又张罗着中午饭了。

二姨刚结婚那几年，还住在后院的土坯房里，但她把屋里收拾得干干净净。我冬天去她家，她用柴火把土炕烧得很热。我上了炕，二姨把屋门关严。我用毯子裹紧腿脚，像个坐月子的媳妇。二姨一会给我烤馒头，一会又给我端来软柿子，二姨就是不让我的嘴巴闲着。在二姨家总感觉还没呆够天却黑了，她说别回去了，我索性就坡下驴又在她家住了一晚。

春天去二姨家，她院里圈养了十几只鸡，边边角角她又种了几畦蔬菜。二姨见我来了，不管是不是饭时，便给我做饭。她拔了几颗葱，摘了几个西红柿。以前的家养鸡下的都是土鸡蛋，要比世面上卖的鸡蛋味道好，现在我也无比留恋二姨那次做的西红柿炒鸡蛋。

后来，我长期漂泊在异地他乡，自然去二姨家的次数就少了。但我每次回老家，肯定会去二姨家的。再去时，二姨家已盖了新房。那年正月，我与妻子去了二姨家，事先没告诉她。看着那高大的大红门，我差点不认识了，推开门，二姨正领着她孙女在院里玩，见到我们喜出望外，又问我：“你妈咋没来？”我走进里屋，阔大的玻璃窗，洁净的地板，乳白的墙面，时尚的灯具，每间屋子都装上空调。她随后打电话：“姐，你赶紧来吧。”她立即叫回串门的二姨夫，妻子抱着她孙女上了床。我母亲来了，要帮她。二姨把母亲推到电视机前，打开了电视。一会工夫，她俩做了满满一桌子菜。

那年，我刚从老家来石家庄，跟着一家安徽板面店老板，学做了半个月的板面。学了点皮毛，慌不择路便在市郊一工业区的偏巷里，匆匆开起了板面店。以前连油瓶倒了都不扶的人，竟然开了面食店，还不令人笑掉大牙？我们挨着一家小吃店，人家那里熙来攘往，我这边门可罗雀。怎么办？我把希望寄托在二姨身上了。二姨在我的催促中坐了一夜的火车来到了我的店里。其实二姨也没卖过饭，完全是凭着一颗帮外甥力挽狂澜的决心。看到了二姨，我的眉头舒展了许多。大冬天，我们店里就生了一个小炉子，屋里冷似冰窖。二姨晚上和好面，清晨起来洗菜择菜。我们早早备好了食材，专门恭候客人们光临。每个饭点，仅仅只有十几个人。任凭我们怎么努力，客人们还是纷纷奔向对面。晚上收了摊，我们撤了桌子，支起了简易的折叠床。二姨同我和衣躺在毫无暖意的床上，就这，半夜还经常受到几位邻村小混混们的骚扰。我们忍气吞声，根本睡不着。

我突然好久没跟二姨联系了。前阵母亲告诉我，姨夫得了脑血栓。我不敢相信这是真的，怎么会呢？姨夫说话斯斯文文的，他几十年来与二姨相敬如宾。这样的好人怎么能得病呢！前几年他去养猪场上班了，听说那里管理严，但待遇好，姨夫从此很少回家，我与他近几年没见过面。今年正月初二，我还希望能见到他，二姨说他感冒了没来。姨夫这一病，照顾病人的重担自然落在二姨的肩上了。这段时间，二姨既要忙家务，还要照顾姨夫的衣食。今晚，我打算跟二姨聊天，竟然发现没有二姨的手机号码，也没有二姨的微信，我这个外甥太失职了。

泡桐花，普普通通凡间一朵花，不是刻意去寻觅，你可能都注意不到它。但它也不失美丽，也不失芳香。杨翠花老师的诗歌《泡桐花开》写得耐人寻味。是呀“只要曾经灿烂地绽放过/枯萎衰败 还是零落成泥/都是人间四月芳菲的诗意。”不知为何，我仰望头顶的泡桐花，自然想起了二姨。