土炕上的童年_散文_平陆 王雅静

中元节前夕，我又回了一次老家。当我走近那童年记忆的土窑洞时，坍塌的院落，斑驳的墙皮，淹没了曾经生活在这里的诸多痕迹。我就是在这样的土窑洞的土炕上出生的。

鼻翼翕动，贪婪地吮吸着空气中那股略带潮湿但亲切的土腥味，多少年没有闻过这种熟悉的味道了。久违了的味道大大地满足了我嗅觉的需求，更满足了我心理上的需求。

一孔老窑洞庇护养育了几代人。一个又一个的小家庭在这里组建，然后分枝展叶，相继搬离；一个又一个的婴孩在这里诞生，然后像鸟儿一样丰满了羽毛，飞出土院。在这里，爸爸迎
娶了妈妈，叔叔接来了婶婶，姑姑也从这里当了新嫁娘，跟着她的如意郎君，踏出了洞坡远去。前前后后几十年，甚至往上成百年，而这些老窑洞，这个旧院落，像一位久经沧桑的老
人，依然坚守在这里，守望着这里的一草一木，一砖一瓦，也许，还在期待它曾经的主人。窑洞外墙被雨水冲刷留下的道道沟壑，就像是历经沧桑老人脸上纵深的皱纹，诉说着经年累月沉淀在时光深处的故事。

关于窑洞，要说得太多了。屋子里的土炕、锅台、案板，做饭时风匣的咚嗒声，锅灶烟火缭绕呛人的气味，爷爷奶奶忙碌的身影，仿佛还在眼前。村子现在已没有几户人家住窑洞了，
坍塌的窑洞随处可见，远远望去，像一双双无奈的眼睛，好像在诉说着窑洞的过去。

以往进入地坑院的洞坡已经不复存在，从已倒塌处深一脚浅一脚来到东窑前，窑洞的前半部分彻底坍塌，黢黑的洞顶部，风雨侵蚀，蜘蛛联网，疯长于崖面上的残枝败叶萎缩干枯，在
风中摇荡。塌落的泥土已经把窑门堵住，只有破旧不堪的窗户还剩半边，顺着窗棂的缝隙朝里张望，土炕对面的方桌歪斜地靠在一则窑壁上，童年的往事电影般一幕幕在眼前浮现……



窑洞里占面积最大的是那一盘土炕。与土炕连着的是灶台。土炕外沿用砖砌了一层，这样应该是为了让土炕美观也更坚固吧。这些青砖经过几代人的沿磨，至今仍然锃光发亮。童年曾
经以为很大很大的土炕，现在看来却是那么的窄小。就是这方土炕，承载了我无穷的欢乐。

土炕是名符其实的土，除了炕沿那一层砖，剩下的全都是土坯垒砌而成。每年腊月扫年的时候，要把炕上的席子去掉，会发现炕面有许多小坑，凹凸不平。爷爷就用麦秸活泥抹平，再
在灶下拢一把火，很快这些泥巴就冒着热气干燥了。

记忆中，我家的炕上白天一直铺着两张光席，到晚上才铺被褥，数九寒天，爷爷把炕烧得热乎乎的，我们一家人坐在炕上，屁股下面暖烘烘的。土炕角落的被子永远是“方块豆腐”整整
齐齐一摞，被子旁边放着奶奶亲手刺绣的方顶枕头。奶奶的剪纸、刺绣手艺堪称一流，在十里八村都是有名的。白天，我们是不允许上炕玩的。

土炕上最欢乐的时光当数晚上了。洗漱后上炕，这时候奶奶才允许我们姐妹俩“撒撒野”，把被子推倒，躺倒在一堆被子上。在外面“疯”了一天的我们，腿脚早已困乏，此时柔软的棉花将
我们裹挟，困乏劲儿似乎也烟消云散了，或四仰八叉的躺在一堆被子上，或将一堆被子压在自己身上。念墙上一盏如豆的煤油灯散发着柔和的光，低头能闻见被面上散发着皂角淡淡的
清香。柔和的光影下，土窑洞溢满了家的温馨。

爷爷坐在土炕对面方桌旁的圈椅上，一边吧嗒、吧嗒抽着旱烟，一边用土得掉渣的乡音教我们姐妹顺口溜：“桌上放着玉石玛瑙紫金八宝花箱鼓，桌下趴着乌黑瞪眼咯哩拐腿爬地虎；上
去扳倒玉石玛瑙紫金八宝花香鼓，下来搭住乌黑瞪眼咯哩拐腿爬地虎……”听着我们奶声奶气学不成样子的顺口溜，爷爷和奶奶都放声大笑。

爷爷有一张黄色的狗皮褥子，这张狗皮褥子光滑柔顺，躺在上面软绵绵的，很舒服。特别是在寒冷的冬夜，铺在身下暖呼呼的。每每到睡觉时姐妹俩总要争着在狗皮褥子上面睡，接下
来便是剪刀石头布，谁赢了谁在上面睡。似乎睡在那张狗皮褥子上，做梦也是香甜的。

童年的幸福很简单，一方小小的土炕便会满足心灵的慰藉，也正是这方不大的土炕，让我们度过了最快乐的童年。 

（内文照片均由葛军贤摄影）

作者简介：王雅静，山西平陆人，1962生。退休工人。平陆硬笔书法协会会员。爱书法、爱文学，尤其喜爱中国古典诗词；爱旅游，游历过许多国内外美景。在诗和远方里感悟人生，温润性情。