老院高门_散文_任志民

老屋还在吗？老院高门是否依旧？我又一次梦回老家，我觉得能够走进梦里的事情，都是美好的。

“当初此屋闹翻天，鸡鸭满院追逐欢。如今荒草三尺深，昔日繁华飞哪边。”“门已旧，院已荒；灶台冷，土炕凉。老屋依旧在，荒芜草木深。”这是老弟发自肺腑的内心独白。回不去的童
年，忘不了的回忆和已离去的亲人。一座老院子，承载了我们一脉相承的好家风；一尊老屋高门，迎来送往着沧桑和希望。

岁月不居，时节如流。我已人到中年，距离老家远了，久了，就会自然而然的想，总觉得那里才是我心中的“家”。无论是生活在塞北军营，还是工作在津门故里，在我的潜意识里，回到乡
下的那栋老屋才叫回家，看到老院高门才能够“思念而来”。

老村不老，老院却老了，而高门依在。老家的村子，前面是滚滚东流的黄河，背后有巍峨绵延的中条山，有三排房子，有两条巷道。一栋栋、一排排普通且平凡的农舍“你连着我，我挤着
你”，家家相连，户户皆通。在这里都是清一色的土墙青瓦，木门木窗，每家的院子里都有朝阳的正房、有窑洞，有果树满院，可檐下听雨……

当山风吹过的时候，村子里弥散着一股亲切的土屑味、羊粪味。老院的屋顶上，鱼鳞状瓦沟里长满了厚厚的苔藓，黄泥麦草的墙壁早已是粉尘脱落，略显粗笨的院门油漆干裂，卷着圈、翘着芽儿，深深浅浅的裂缝恰似老人额头的鱼尾纹，写满了沧桑，横亘着记忆。

老院真“老”了，它在落日衔山时，纵使我久久地站在这里始终不愿离去，它似乎一直在熟睡，也许太累了，如此安详，如此静谧。

我的散文《窑洞纪事》在《运城日报》发表后，发小打来了电话，“想家了，就回来吧。”侄子也发来了老屋的照片，院子老的已经模糊，仅有老院高高的门留下清晰的影子。
春天里，鸟儿慵倦地栖落在树上，伸出小嘴儿梳理着自己的羽毛，没有鸣唱，没有打闹，也许它们在此刻如我的心情一样，轻轻地抚摸着深褐色的老院高门，却怎么也不敢推开，怕惊碎它的美梦。

老院高门，静静地矗立在村子的正中央，看起来与周边邻居家的二层小楼的确有些格格不入，或者说是差别太大了。但是，不管怎样，在那残缺的美里，存储着我快乐的童年。

铸铁门环，圈里圈外。我想起了在《明史》中有记载：“亲王府四城正门以丹漆金钉铜环；公王府大门绿油铜环；百官第中公侯门用金漆兽面锡环；一二品官门绿油兽面锡环；三至五品
官门黑油锡环；六至九品官门黑油铁环……”而我家老屋门环是最普通的那一个，钹状，周边为圆形，长着螺旋花纹，是安装在院子大门上的拉手，做叩门之用。但是，在后来我知道了
这其中的内涵，原来是老人们希望我们这代人都能够走出农村，服务社会，做个有用的人。

砖雕耳洞，猫藏童年。在老屋院子的门口，门梁下面有两个耳洞，是正方形的砖雕，非常惹人喜爱，那是我小时候藏东西的地方，什么都会往这里珍藏。两个花岗柱石静静地躺在那
里，守候着这个“家”，比生锈的锁还要虔诚。经过时间的打磨，磨光了皱纹，光华了面子，始终以一种卫士的姿态护卫着老屋院门，从未懈怠，直到今天。

实木院门，通向远方。我们家祖祖辈辈都实实在在做人、本本分分干事，这是家风的传承。常听老人们讲，实质木门被视为吉祥与守护的象征，承载着许多文化、宗教和传统，具有超
越时间和空间的象征意义。

一群唧唧哇哇的鸡鸭，追赶着一只脏啦吧唧的肥猪，它们朝着同一个方向撒欢儿，不知是谁家的炊烟，踩碎了一路残阳。我难以自控地仰望，老家屋顶的炊烟恍若还在，柴火饭的香味
依稀，飘飘拂拂，洋洋洒洒，落到了我的鼻尖上。此时此刻，我真想再回到孩提年代，一路飞奔着跳进院子高声地喊着“妈妈我回来了”…...老院高门，那是游子们心灵的归宿，当我抬脚
跨进这门槛的那一刻，一种久违的感觉，涌遍全身。我真的又回“家”了。

斑驳的岁月，流动的时空，老屋院门给曾经出出进进的我们留下了太多太多的故事，有多少个春夏秋冬在拨动着生锈的时针，它依旧在缓缓转动，那是风的叹息，夜的鼾声。

门前的杂草，坍塌的窑洞，已经超过了我的想象，来来去去的行人没有人再注意以前有谁住过这老屋，它现在的凄凉与冷清，和主人一样已经落户在某一个不高的山头，安安静静地躺
着哪里，不再醒来。而我也只是偶尔路过中，才会停留在老屋院门的门前，一不小心竟然红了眼眶……

曾经的我在高门前跑跑跳跳，也会蹲下来看一群蚂蚁来来回回的交头接耳。老屋里有一棵梧桐树，妈妈曾无数次跟我说过，那是在她生我之前种下的，这让我觉得那棵树充满着神奇。
我拼命地想赶上那棵树成长的高度，可是我总是跳着都够不着。那时，母亲总会坐在老屋院子门前的石头上，看着我微微地笑；还会等哥哥出车回来。

初中毕业后，叔叔骑着自行车驮着我第一次进了县城，我像只飞出的小鸟儿大开了眼界。我欢呼雀跃地游荡在小小的县城里感受着外面的世界。长长的街道，四通八达，我沿着路一直
走啊走啊，瞅着来来往往的车辆，把时光碾了一遍又一遍。

每个从山村走向都市的人，大都有一个如梦如幻的村庄记忆，有一个关于老家“老屋”深深的情结。因为它包裹着我们的童年、少年，甚至青年的时光，它成为了我们这些远走天涯人的
生命根系。

每次回到我的村庄，都有一种莫名的酸楚和愧疚涌上心头，原来记忆中的村庄和老屋渐渐被新房代替，剩下了颓败与凋零，一如秋后的残荷与落叶，在风中悲壮地摇曳。我怎么也留不
住逝去的岁月！

老屋，与我已经渐行渐远了。与老屋有着深刻链接的姑姑也去世了，恍惚中一个佝偻的身影，她拉起我的手，一个劲地乐着......我知道，她已听不清我说什么了......

我曾经是老屋的住客，它看着我成长，可是后来我竟忘了来时的路，转身跟上了现实的脚步，牵拉着妈妈的手，笑着笑着也忘了那个时候的春夏，风吹着老屋的门，呼唤着我该回家
了。

老屋的高门锁着，我假装成过客，推开一条小缝，晃晃心中的“锁”，封存了模糊的记忆，泪花在眼眶里打转。

作者简介:

任志民 山西芮城人 ，现定居天津。历任战士、班长、排长，团、师、集团军新闻干事等职，荣立二等功1次，三等功5次，多次获得全国和全军奖项。中国散文学会会员、天津市作家协会会员、天津散文研究会会员，作品散见于人民日报、解放军报、天津日报、山西日报等媒体和平台，其中散文作品《紫藤花又开》《最爱槐花香》入选2022年中考试题百度题库，并被列入中学课外读物拓展阅读读本。