"小巷好人"田大婶

袁有生/文

田婶老了，住进了敬老院。我们小巷里的左邻右舍都去看望，我和妻子每次看见她，想到以前相处的点滴，就觉得十分亲切和暖心。我们之间有说不完的知心话，临别时，总是泪眼婆娑难舍难分，手拉手送了一程又一程。

田婶当年可是中专毕业，20世纪70年代在供销社上班，长得漂亮，人也很精干、勤劳、善良，还多次被评为劳动模范。她为人朴实厚道，遇事总是先人后己，事事替别人着想。自从她住到我们小巷后，总是黎明即起，把巷道清扫得干干净净，义务把各家门口的垃圾运送到巷头的垃圾桶。十几年来，冬天大雪挡道，她拿上木锨、扫帚，把雪扫除到百米以外的大路边。孩子上学、行人走路方便不少，大家都感激地直说：“婶婶辛苦啦！”“谢谢奶奶！”

我们小巷有两个上一年级的小学生，家长时常有事或忙于上班，顾不上接送孩子，田婶问明情况后，按时按点接送孩子回家，熬上红米汤，煮个鸡蛋。有时候家长回来较晚，她还教孩子写拼音、画图画，给他们讲故事。孩子们都亲切地唤她“亲奶奶”“田老师”。

2008年，我的二儿子准备结婚，我把家里装修一新，门窗油漆得闪闪发光，院子里贴上瓷砖，立了照壁。过了几天，对门田婶家也开始动工，叫上工匠把屋里整修得美观漂亮，她还亲自动手油漆门窗，在钉帽上涂了金粉。她的弟弟来看望她，好奇地问：“姐，人家娶媳妇，你家漆门窗干啥？”婶子弯腰笑成了一朵花，她说：“你这话就见外啦，城里都是窄窝小住，两家都拾掇好，到结婚那天，客人一吃过饭，就到我家休息娱乐。在这坐着，门亮窗明，气氛热闹，大伙儿开心，我也装人、体面。”过事那几天，婶子四点半就起床，和左邻右舍一起清扫门前院子，择菜剥葱，收拾碗筷……人来客往，她跑前跑后，和年轻人一样操心。那些情景，我至今仍记忆犹新。

一到秋天，婶子就推上自行车，换上旧衣服，到郊外收割过的田地去捡小玉米、小红薯，或是采挖药材。一天下午，她推着满满一车子药材走在路上，忽然闪过一辆大货车，强风扇到药材捆上，自行车倒了压在婶子的右腿上。司机急忙跳下车，吓得说不出话来，搬起自行车就叫奶奶，问长问短非要拉她去医院检查。她皱着眉头，鼓了一口气，慢慢地站起来，觉得没有多大毛病，不愿意上医院去。司机顿了一下，顺手掏出500元，让她买一些营养品。可她摆了摆手，坚决不收，这可把司机难住了。她稍微顺气后说：“我娃也是开大车、开小车的，我好好的，要钱干什么？你快去赶路吧，别再耽误时间啦！”殊不知自行车的后轮在药材捆下已弯成了三弯，死活推不动，腿也慢慢疼痛起来。没法子，后来她只好打电话叫来老伴儿，开上三轮车，将人带车子拉回家。

过了几天，那司机打听到婶子的住处，拿上礼物前来看望，一进门见婶子还躺在床上，感动得直掉眼泪，声音颤抖地说：“好我的奶奶哩，咱俩素不相识，您待我这样宽容。您还啥都不要，又让您老人家受了这么大的痛苦，我真是遇上好人啦！”

田婶是大家心目中公认的好巷长，我们六户人家安装一块水表，她月月负责收缴水费。她还是个和事佬，说和得家家和睦幸福，小巷邻里团结。一直以来，是她默默守护着小巷的门户安全。谢谢您，我尊敬的婶子，您用人格魅力感染着我们，您用真情暖热了小巷人的心。