胡春良：小姨走了

小姨走了

□胡春良

一锨一锨的黄土很快把小姨的棺木埋住了，和姨父的坟茔合二为一。深爱着的他们相聚了，对面就是莲花台，脚下是太宽河，背后是石板坡岭，从此再没小姨了，只有群山中孤零零的黄土堆。

母亲姊妹四个，小姨排行最小，因为家住上秦涧村，我从小叫她上秦涧姨姨。2018年10月2日下午，接到表弟电话，说小姨病危，我还心存幻想，她病了好多年了，这一次一定会有惊无险、转危为安。我还盘算着过几天接她来家里住，我们共叙天伦。谁曾想半个小时不到，噩耗传来，我亲亲的小姨去了，永远去了，年仅66岁。

有关小姨最早的记忆，是她住在一个十余平方米的小屋内，那是一个雪天，我和妈妈一起去的，晚上就住在小姨家的热炕上。那小屋同小姨一样，刻在了记忆里，我的童年就有了温暖的小屋，热情的小姨。

小姨这一生似乎没有享太多福，十几岁和姨父成亲。姨父的父亲弟兄四人，大多由姨父小姨养老送终。姨父2000年因病去世，小姨一直伺候婆母，直到三年前老人80余岁终老。外祖父生前介绍，姨父家生活艰难，粮食经常不够吃，有时借来的玉米中还有许多发霉的。小姨生养三个子女，长女不幸早亡，时年仅18岁。这在姨姨姨父心中捅了个大窟窿，痛苦折磨着他们的余生。

小姨和姨父相携相守，生活慢慢好了，不想姨父英年早逝，仅仅53岁，小姨当时也就40多岁。从那时起，她变了，话少了，生活沉闷了。姨父病逝时，表弟年幼，家里家外，小姨艰难支撑，手把手教表弟犁地耕田、养牛喂猪。表弟能干争气，日子好了，小姨却又患了病，而且这病足足折磨了她十几年。在艰难中，小姨坚持着、劳动着，可生活却如此薄待小姨。

小姨生性刚烈，凡事争强好胜，但她从不记仇，拿村里人的话说就是刀子嘴豆腐心。小姨非常能干，年轻时身强力壮，曾多次同姨父一起伐木抬檩。她自己也能驾牛耕田，家里家外绝对是把好手。她和姨父相亲相爱，共谋家业，只要姨父不回来，她绝不吃饭，一定在等。而且家里一个人不回来，也不开饭，浓浓的家庭亲情让人感佩。小姨是坚强的，生活的艰难困苦，家庭的数次灾难，她都直面向前。这是平凡生命挺拔的尊严，是小姨留给我们最珍贵的遗产。

小姨心灵手巧，颇爱整洁。她做的衣服村里人人夸赞，再简朴的布料，她也能做出韵味来。她不仅把姨父、儿女、老人打理得有模有样，同时古道热肠，经常为乡邻做衣服。就在病魔缠身的日子，小姨也把自己收拾得十分整洁。她去世后，遗物皆整齐条理。那是一颗极为热爱生活、极为追求美的心啊，那是生命的底色。

小姨的热心也是常人难以企及的。大姨家的孩子，舅舅家的孩子，我们姊妹三个，以及姨父的外甥等，小姨都亲如自己的孩子。童年时，小姨多次为我做新衣，有好吃的也让我吃。小姨深受我们晚辈敬爱，她是我们的亲人，是我们永远的思念。

小姨喜好读书，博闻强记。童年时，生活那么艰难，小姨和姨父还订阅了几种报刊。小姨也喜欢读小说，有一本《说岳通俗演义》她就看了好几遍。在小姨家里我结识了《山西日报》《山西农民报》《运城日报》等报纸杂志，以及许多文学名著。小姨姨夫还曾为我订过《辽宁青年》和《新闻与写作》，帮助我提高写作能力。书香是小村最美的风情，也是小姨的好性情、好情怀。

当年姨父当民办教师，家里农活忙不开，外祖父、我的父母、表兄姊妹们都会去帮忙。收麦，打核桃、打毛栗，拾柴背牛草，铡草，什么都干。大家庭，众亲人，相亲相爱，每每想来，清晰如昨。

我和小姨感情极深，她就是我深切的牵挂。每次回家，无论多忙，我都要去看她，吃一顿她做的饭。陪她聊一会儿天，或者帮她干点什么，于我而言都是特开心、特幸福的事。小姨经常把家里最好的核桃、毛栗留给我们。去年7月，小姨的眼睛已经看不清楚了，我同女儿去看她，她急忙生火给我们煮鸡蛋。由于看不清，树叶叶也煮到锅里了，让人痛心！吃着最具乡土味道的鸡蛋，亲情在我心间流淌，小姨的味道让我一生珍藏。

看着小姨瘦削的脸，握着她冰凉的手，世界在那一刻静止了。香烛辉映着小姨和姨父的遗像，姨父帅气有才华，小姨温暖而亲切，可这一切，阴阳两隔，痛彻心扉！小姨，我想牵着你的手，行走于田间巷陌；小姨，我想牵着你的手，穿梭于街道市井；小姨，我想睡在你的炕头，咱娘俩拉一夜家常话；小姨，我想陪着你，在太宽河边放牛，在三亩地锄草，在木谷岭地割麦，在春沟打毛栗，一起走过风雨流年！

小姨，天堂的路一路好走；小姨，人间的情一生铭记！小姨，愿你和姨父在天堂相亲相爱，不再有病痛折磨，好运常相伴。

小姨，我想你！