解文娟散文：小家大事变奏曲

小家大事变奏曲

作者：解文娟

在我家的电脑里，有一份特殊的文档，题目叫《小家大事》，主要记载我们结婚以来家里值得记住的事件，包括其日子和内容。比如结婚的日子、盖房的日子、生娃的日子、买车的日子以及双方被提拔、受肯定的日子。这些在别人看来无足轻重的日子和事件，构成了我们丰富多彩的人生旅程，展现了小人物在大时代的生活缩影。

还是从流水账看起吧。我与爱人一个来自汾北的西社镇山底村，一个来自汾南的修善乡下王尹村（现在是太阳乡下王尹村），相距几十公里，在稷山这样的小县城，实在是名副其实的远亲。远亲带来的第一个问题就是交通问题，关于这个，故事多多。

上世纪九十年代刚结婚的时候，我们是一人一辆自行车，一次上路就是3个小时，按照一晌安排，或者是上午，或者是下午。还记得有一次因为自行车坏在半路，修又修不好，我们两个人只好放弃修车，推着一个自行车步行回家，回去后已经半夜三更，不好意思叫老人开门，爱人老王把门栓拨开，我们悄悄进了屋。第二天早上公公还以为是淘气的侄儿们跑到我们的屋里玩耍了，结果一看，是我们两个回来了，大吃一惊。

1998年，孩子出生。有了孩子以后，我们的交通工具是摩托车。那天老王还颇为自得地说他这辈子换过6个摩托车，确实如此。那时候孩子小，为了不让他着凉，我们给他的装备是棉袄、大衣、大人的大衣，裹得严严实实；小孩子半路要尿尿，我们就在位于汾北汾南中间的县城家里打个盹，稍微休整一下再出发。

回家后，大嫂他们总是觉得我们冷，但是我们满不在乎，对于他们要我围围巾的建议以不要紧予以拒绝。那时候年轻，一点儿也不觉得苦和累，只要决定干什么，就一定会干的，路途遥远真的算不了什么。

转眼间，孩子就上学了，小小的摩托再也载不下一家三口，而我因为路途遥远又不喜欢围围巾，头被冷风吹得疼，再也不能经受寒风的洗礼。于是，有一年的春节我坚决打的，老王无可奈何只好应允。这下，买车便提上了议程。

2008年4月1日，我家买了一辆比较省油的昌河北斗星牌二手车。虽然在别人看来不够时尚，对我们来说，却是很好的代步工具，60多里变为坦途，来回奔波也不再让人望而生畏了。记得第一次坐车时，因为实在太紧张，半个小时的路上，我一句话都不敢说，现在想来，也真的是笑话了。

又过了几年，北斗星已经满足不了老王的心思，老王蠢蠢欲动想换新车了。2013年7月10日，我们接回了一辆银灰色的现代悦动轿车，空间比较大，看起来就让人很舒服，而那个小小的北斗星卖给了妹妹。

新车买回来，正好孩子考上了康杰中学，我们就开着新车送他上学。等他上了高三，因为学习紧张，不能回家，我们就开车去看他，这辆车也算是有功之臣。至今5年过去了，直到现在，我还是只能凭借车牌号来认识自家的车，但是它带给我们的便利却是不言而喻，值得我们去爱护和珍惜。

回顾20年来的生活，单就交通工具这一项，我就有很多的话要说。在我的小家，经历了自行车、摩托车、小轿车的更新换代，而我的大家，我的姐妹们的家，也是值得言说的：大姐家去年买了一辆十几万的车、老三家最多的时候有3辆车、老四家刚淘汰了那辆北斗星，就买了一辆捷达，一家人出门再也不发愁了！尤其是老妈，简直就是“想坐哪辆车点哪辆”，幸福老太太的标配生活啊！

改革开放40年来，人民群众的生活发生了翻天覆地的变化，交通工具的演进只不过是衣食住行中的一种，而且它能够发挥作用，也有赖于全国各地四通八达、平坦宽敞的高速路、国道省道以及“村村通油路”的乡村公路；有赖于汽车工业的发展和汽车保有量的增长；有赖于群众钱袋子的饱满；更有赖于改革开放的好政策，引导全民走在奔小康的大道上。所以啊，此生不悔中国人，来生仍做华夏家。