那些年，我们一起路过爱情——张玉霞散文

那些年，我们一起路过爱情

作者：张玉霞

我们第一次相遇是在网络单身群里。他的QQ头像是一堆灰色机器，网名“engineer project”。我是外语专业，对字母很敏感，便问了一下他的职业，他则简单了解了我的婚姻状况。末了，他说了句：“明晚7点我去你们学校门口，你在那等着！”然后，就忙去了。

第二天傍晚下了大雪，雪片鹅毛般肆虐天地，狂风也骤起。

这样突兀的约定在这样的天气里被渲染得更像一场童话。

我与这个人网上聊天总共不到5分钟。我31岁，离异，带着一个3岁男孩。而他刚满27岁，没谈过对象，是一家民营企业的模具设计师。他的单位与我们学校之间隔着15公里。

那晚7点电话准时响起，我穿着厚厚的羽绒服，裹着长长的围巾，在校舍与大门口艰难地拉出一串足迹。

时间定格在2009年2月27日，那一日，我与郝工相遇。

个子不高，面相清秀的他，正站在一辆摩托车旁，捂着耳朵，跺着脚，蹦跳着，一副滑稽的模样。看着咧嘴傻笑到耳根的他，我的矜持瞬间融化。

我听到了自己的笑声，冥冥中有一种感觉，我一直在等这个人。

那晚，我们做了一回“风雪狂人”。寂静无人的公路上，他骑着摩托车载着我，只有速度。

第一次见面，他带我参观了他乱如猪圈的宿舍，床上挂着夏天的蚊帐，油腻腻地发黑。枕头，被子卷成一团，空气中弥漫着浓浓的烟熏味。他坦然地耸耸肩：“我这个人很简单！”

我还去了他的办公室，厂长给他配置的价值一万多元的电脑，足以羡煞旁人。我听值班的工人恭敬地叫他郝工（工程师），看到他配合性地微微点头。

待到十点多，我回到寄居的宿舍，接过妈妈手里熟睡的孩子，她追问我去哪了，我选择了沉默。

70岁的母亲整日叹息，我的处境让她忧伤与绝望，她不停地唠叨，脾气也愈来愈暴躁。我怀疑这样下去，不要说帮忙，很快我就在她的愁眉不展中崩溃了。

往事不堪提。几年的积蓄都被前夫赌完了。离婚时，除了一个3岁的男孩，他留给我的只有贫穷、刻骨的自卑与羞耻。

我已不奢望爱情，盲目的爱情就是这个下场。

当我深夜背着腿疼的孩子四处寻医，遭遇流浪的疯子朝我掷石子，我寻求帮衬的愿望就更强烈了。工作与照看孩子的冲突，逼得我几近绝望。

郝工开始频频拜访我的住处，每次来带一个菠萝。他还会很利索地帮我修电脑。有时我差他去买几个馍，他乖乖地接过钱，回来把找的一元塞给我，这让我费解又失落。毕竟，买的馍大部分是他吃了。

小气、老实、木讷！可是妈妈说，过日子，就需要这样的。后来我发现，母亲其实是对的！

3个月后，我们简单置办了几桌酒席，就算结了婚。

他用工作5年积攒的第一桶金买了附近小学内一座旧院子。我用那一年的兼职收入添置了一张床、一个衣柜、一台电视机。筚路蓝缕，新的生活就这样开始了。

孩子出家门就是学校操场，免了接送之劳。于是，我的老公做出了一个决定，接受一个新建模具厂的聘任，去百里之外那个叫解州的地方，月薪5000元。

他临走亲了亲孩子，并且很深情地与我作别，他说：“玉，给我5年时间，我们的日子一定会好起来！”

解州那个新建的模具厂设在原地区磷肥厂内，石棉瓦搭建起简陋的车间，里面三四台八九成新的机器在运作着。

郝工住在一间不足15平方米的宿舍，除了一张单人床和两块木板拼凑的书桌，再无长物。门上却钉着技术部部长的牌子，门帘也醒目地标着厂名：优儿特。

这样的环境留不住年轻人，不到半年，与郝工一起去的人陆陆续续都走了，只有他执着地待在厂房里。而且很多时候，即使我周末过去，他深夜还在车间设计着模具。

多少个深夜，我听着中条山的风刮得地动山摇、门窗巨响，然后第二天踏着厚厚的绒花粉毯，绕过连根拔起的柳树，去寻被风刮跑的门帘，还有昨晚刚洗过的用针缝在绳上的床单。

不过，现在已经14岁的儿子回忆说，爸爸在解州的那段日子是他最难忘的。每次去那里，郝工都用力把他抱起，放在摩托车前面，他依偎在爸爸怀里，如飞一样，驶到一个叫“张大碗”的饭店。那里有香喷喷、热腾腾、细滑筋道的牛肉面。

孩子狼吞虎咽，郝工就在旁边笑眯眯看着，然后再把剩下的半碗啜完。儿子嗔怪说，为什么爸爸后来要离开那，回到县城呢？又叹息着，县城咋就没那么好吃的面呢？

郝工在解州待了整整三年。那是我和儿子去，三人就需要打地铺的三年；是用盆子调生韭，在巴掌大的案板切咸菜的三年；也是一碗羊肉泡分三份的三年。

郝工是骑着他的旧摩托回来的，那时我家房子的天花板正漏雨。我与孩子蜷缩在床一角，屋内摆着三四个盆子，滴水声此起彼伏。

修葺了屋顶后，查了我们的账户，惊喜地发现已有十三四万元了，足够一套房的首付。我与郝工像初见面时笑了起来，笑得眼泪迸飞，花枝乱颤。

我们的新家安在了吉尔特庄园，小城一个挺典雅的住处，离我工作的地方，步行仅需10分钟时间。

那座被我养过鸡、种过韭菜、结满丝瓜的小院，那座郝工几乎就没生活过的小院，那座孩子童年乐园的小院，在我们买新房的一个月后也被开发成了楼房，差价刚好够一辆丈夫的代步车。

那一年是2013年，我们的女儿也凑热闹似的，呱呱哭着来到世间。

产下女儿的第7天，我听见郝工在接以前单位的电话，厂长说，回来上班吧，待遇与你在那边一样，郝工的脸上立刻就笑开了花。