红口白牙_莫易
春秋时期的《左传·僖公十年》中有云:“不有废也,君何以兴?欲加之罪,其无辞乎?”这句话流传至今,叫作"欲加之罪,何患无辞。“在春天的故事响彻云霄的时候,大家一定都听说过“牛棚”一词。原以为“牛棚”就是字面意思上的那种,也就是牛住的地方,后来看到一本叫《牛棚杂忆》的书,才知道所谓的“牛棚”说的是上个世纪六、七十年代干部下放农村时居住的地方——五七干校。
笔者出生于六十年代末,亲眼目睹过所谓的"牛棚",也亲身居住过那时的农舍,"牛棚"跟农舍比起来,还真的是天壤之别。
那时的农舍,基本上都是土坯茅草房,纸糊的窗户木做的门,又小又矮,一刮风下雨,就得锅碗瓢盆叮叮当当四处接漏,冬天冷得跟冰窖似的,夏天热得跟蒸笼一样。
而五七干校,房子普遍都是红砖碧瓦的大平房,门窗又高又大,还都镶有玻璃,夏天不漏雨,冬天有火炉,这样的居住条件对那时的农村人来说,简直就是人间天堂。
一直以来,笔者怎么想也想不明白,那个《牛棚杂忆》的作者为什么会把别说比当时的普遍农舍、就是比现在的部分农舍还要好上十倍百倍的五七干校称为"牛棚"。
直到前几天看到一个文选中有着"也做了大官,也住了’牛棚’”这样的话语,才知道"牛棚"并不是《牛棚杂忆》作者的独创。
这样一来就容易理解了:原来在一些人的骨子里,他们自认为比老百姓高人一等,理应骑在老百姓的头上作威作福,因为伟人让他们去干他们自认为不该干的活,即便只让他们干上一年两年、一月两月,即便让他们干的活比老百姓干的活还要轻松十倍百倍,即便让他们住的房子比老百姓住的房子还要好上十倍百倍,那也是受苦受难受迫害。
不然,他们又怎么会把老百姓当时羡慕不已的红砖碧瓦大平房叫作"牛棚"呢?
用"牛棚''来卖惨,谁不为之动容?
只是,"牛棚"卖惨固然一度催生出了伤痕文学,伤痕文学又固然一度催生出了一股否伟人、污伟人、去伟人的邪风,但在时间这面照妖镜下,"牛棚"们所有泼向伟人的污水,最后都滴滴落在了他们自己的身上。
莫易 · 2024-09-26 · 来源:红旗文选|微信公众号
页:
[1]