前多年老肯在北京，在北京老肯去长城，娃们各有公干咱别老想心乏人，自个儿挤公交转地铁八达岭慕田峪一顿乱跑。几十年恁爱照相却跟人家画报上的相去甚远，是家伙不行吧鸟枪
换炮柜子都快堆满了——就差没叫你搭直升机拍去。

不说咱把式不行，老埋怨地界不对，金山岭司马台，娃们也都挨门领去揣摩了个遍，最后闺女出主意：把咱爸放到箭扣长城老赵家，一礼拜我再接回来！

咱拧巴娃娃更拧巴，这回可真的是招呼他妈给招呼开门哩，招呼到家了，慢工出细活拍不好看你还有啥说辞。

老赵那个村叫啥西栅子村，人家就住在村子最西头，特优势，别说家门前、院子里，就是进屋趴到大炕上，隔窗户都能看得见长城的楼子，这地处可上哪儿能找去。

老赵家名气大得很，照相的，爱逛的，北京好多人都知道。是啊，满世界就这一个长城，满长城就这一个箭扣，满箭扣就这一处离长城最近便，你说说，老天爷给的这好谁可能比得？

闺女不含糊，说干就干，给你兑现，把她爹拉到老赵家，吃饭住房一周钱交齐，你就一门心思“搞创作”，踏实搁这儿待着吧。

见了老赵，中等个头中等样，乌黑头发短硬茬四十来岁估计，再细看面相，比实际好像要大些，黑红的脸膛黑胡茬，浓浓的两弯黑眉，把个大眼睛罩得好像都不太老大了，看着就是实
在人。人家不多言语，说起话来慢慢的，带一点笑，立马会让人心暖，觉得熟络；媳妇也从屋里出来，也是黑黑的，壮实，和老赵很有夫妻相，不知为啥，心里一下子踏实了下来。

老赵媳妇告诉我，吃饭就入她家伙食，人家吃啥咱吃啥，三顿饭三十住宿二十，早饭给中午贴五块，我笑道，冻不着，饿不着，馍馍米汤咋吃都行这个好说，咱心憋着要照相呢。我立
马起身上长城，那屋又出来个小伙说一块走，年轻人自报家门名叫张说，该是照那个“秋风不想待，先至洛阳城”的中唐诗人张说起的吧，北大二年级学生，星期天慕名来这儿了。我说
我家娃也是北大的早几年，已经上班，小伙一下亲近了起来。

老赵说从这儿爬长城快得很，半个小时就能上去。人家是人家咱是咱，那时我才壮年，村里干活练下的也不弱小伙子，可我俩一身臭汗，到顶硬是花了七十多分钟。

来箭扣那已是第三次了，头一回凌晨两点上去没有带吃食，贪好景心野得跑到慕田峪，颠回来九个多小时饿得差点没能走下来；第二次上一年冬，老二从国外回来想体验露营，他哥专
租了京东户外零下二十度的羽绒睡袋啥的，全家大小一帮人在长城上搭灶起伙宿了个整晚。

那多年北京真真肯雾霾，箭扣远去上百里也照样受伤不误。前回，好不容易住长城顶了嘛，咱家老谋着照晨曦，拍日出，谁能承想，心心念念盼了个一锅粥饭是浆糊。霾比雾感觉更是
没味，没劲，专业作品见过《雾都早晨》，人家起雾，能见度虽然低但边界清晰，看不见的留想象，且呈蓝白色，很有诗意；却霾么，灰黄一片，朦朦不显，倒能看得见，还不如人家
看不见呢。娃们见我憋屈，直给老爹宽心，道这回权当单作露营，以后瞄准好天，非照它个透光透亮透精彩。

同是那一回，咱家没运气，还有人跟着咱也是撞了个没运气，一大早老赵又带上来俩专业摄影师，两头骡子驮着两副4×5的专业家伙，头牯受症人受症，张罗半会啥啥没搞定。然我看
人家老师，却没像咱那愁眉蹙额的小家子样，倒是喊我们一块儿见识老赵的徒手登城墙。这么看来，一是人家见识得多，二是和老赵更熟络。

那块儿的城墙足有五米多高，老赵不声不吭，走到墙根，手扒脚登，竟然和上台阶似的腾腾几下到顶了。我们当时都还没咋注意呢，也没想他能上得去，大家都被震得住住的，这比杂
技还杂技，简直就是神！老赵绕下来，我们围拢近前细瞧，见他穿的就是最普通的解放球鞋，赤着两片大脚，鞋还是旧的，最多也就七成样，一个砖缩回去一公分，估计至少垂直80
度。说箭扣长城最惊险处、也是全长城的最惊险处，就西边一里地的鹰飞倒仰，115米，陡峭70多度，这和那个相比，简直就是直上直下！问老赵那段惊险不，他又淡淡一笑道：你们
没爬过自然害怕，我是上惯了，来回也就两袋烟。

这次我和那个与诗人同名的张说一道，照样又逢浆糊天气，人家娃也不受影响，说能照了拍几张近景过瘾，不照了转转看也算咱铁粉，主要是体验这陡峭劲，未经修葺的原始劲，品味
箭扣段的古朴，感受这残缺长城给我们带来的心理震撼。还是人家娃明事理，我心觉得一下子豁亮了。

晚饭没有想到那样丰盛，酸菜炒肉烩豆腐还烤了一条鱼，邻居画家吴老师做东，当然是奔赵师傅来的。是不是吴冠中的后代咱没敢问，人家说，附近买房长住的名人多着呢，拍长城的
香港大师陈长芬就是他邻居。

我怯怯不敢上桌，觉得和人家天悬地隔差太远，吴老师礼让，老张小张入席，说就是给我俩接风的，来了都是朋友，说说笑笑，热闹嘛。看人家这境界，这生活态度，细想一番，工夫
宽展钱宽展，享受日每享受闲，咱可哪里见过这号路数。

接下来，三天跑六趟，两头奔亮光，能出好片子的把式太多太多，但这么经磕耐磨遭跌打，业余的大概没几位吧。天儿继续死不争气，但我把箭扣长城这一段，可真是揣摩得仔仔细细
的了。牛犄角，鬼见愁，将军守关，镇北楼，一处处都是足味的空灵，苍劲，浑厚，深沉，当你站在高旷的城垛上惦足远望，俯瞰整个长城时，所有的付出都会变得是那么的值得。

不是箭扣没劲，是雾霾实实没劲，第四天老赵闺女进城，顺驾把我捎回去了，他媳妇带的那一大兜子酸菜，串得满屋子一股二人转的滋辣味。

前年八月，大孩子夫妇带他们二小入“三只熊”新疆旅游，加我凑一房车也跟去了。谁知道疫情前走后头寻，撵贼似的把我们硬是追回北京。歇两天娃说这啥也没得干，开车又带我去了
趟箭扣。

老赵家小楼新居，鸟枪换炮，可十几年转过，房子好了，老赵老了，比该老的还要老出不少，最大的变化是眼睛里没有了亮光。也是疫情闹得呗，寥寥数客，我和娃登城下来，简单晚
饭后老赵跟到了我们房间。

孩子和我离多聚少，旅游时天天晚饭各来一瓶小装茅台（娃背的，二两），那天他说中午和朋友喝过，让我把两瓶都加了，当时尽兴倒是舒服，饭后他和老赵聊天，也是年龄不饶人
吧，我不大会儿就迷糊了，没洗没涮，囫囵躺下，半夜才被娃给叫醒。第二天，父子悠悠复登城，一路谈心一路行。七十不是六十，步小了，频缓了，上坡腿节打闪了，娃说没事，这
已经是非常精彩，他到这年纪，保险不胜这两下，我说你爹这是农业社给咱熬练出来的呗。

娃娃说，一家不知一家，和尚不知道家。老赵挣了钱，挣钱挣出烦，大闺女招婿留着，二闺女学成上班，说小女两口子都正式公干，你姐把这摊摊守了；小女道，谁不知道，公家钱就
是秃子的头发，就那么两撮，这是大把抓，那是小手掐。老赵说，你妈不在了，我老还得你姐养，小女说，有钱我也会装人，她用得还不是全家的底摊。老赵又说，你娃会念书，将来
有前途，小女怼回，前途还不是为挣钱，家里天天淌银泉，这账谁不会算。

原告一张纸，要叫被告死，被告一片状，两头都一样。妻子五年前去世，他本来心就难受，俩娃又说不拢，小闺女干脆不回家了，老赵说，挣钱挣得家破了，不挣钱这更是不能行，小
楼还贷了100多万，他成天不知道心里是啥滋味。

中午饭娃拿了一瓶英国红酒，邀老赵一块儿，老赵又是加菜又是减钱，娃娃说这都不用，凑机会还是把二女唤回来，一家人有啥说不好的，钱就是张纸纸，亲人心在一块儿，这比什么
都重要。

我们要回了，下厨的大女儿也出来送行，给我们招手。车子缓缓起步，老赵站在那儿却还是一动没动，孩子把玻璃揺了下来，我看见老赵眼睛湿湿的，噙着泪水……